“Mother, [illegible] a man of me.” [illegible] and night,

PASSAGES FOR TRANSLATION

১. একদা এক বালক বিদ্যালয় হইতে অন্য এক বালকের একখানি পুস্তক চুরি করিয়া আনিয়াছিল। শৈশবে তাহার মাতাপিতার মৃত্যু হয়। তাহার মাসি তাহাকে পালন করিয়াছিলেন (১)। তিনি তাহার হস্তে ঐ পুস্তকখানি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুবন, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে ?” সে বলিল, “বিদ্যালয়ের এক বালকের পুস্তক।” মাসি বুঝিতে পারিলেন ভুবন ঐ পুস্তকখানি চুরি করিয়াছে। কিন্তু তিনি পুস্তক ফিরাইয়া (২) দিতে বলিলেন না এবং ভুবনকে চুরি করিতে নিষেধ করিলেন না।

Hints : 1. To bring up. 2. To return.

২. ইহাতে ভুবনের সাহস বাড়িয়া গেল (১)। সে যতদিন বিদ্যালয়ে ছিল সুযোগ পাইলেই চুরি করিত। এইরূপে সে বিলক্ষণ (২) চোর হইয়া উঠিল। সকলেই জানিতে পারিল, ভুবন বড় চোর হইয়াছে। কাহারও কোন দ্রব্য হারাইলে সকলেই তাহাকে চোর বলিয়া (৩) সন্দেহ করিত। যদি ভুবন অন্য লোকের বাড়ী যাইত, পাছে সে চুরি করে (৪) এই ভয়ে তাহারা অতিশয় সতর্ক (৫) হইত, এবং যথোচিত তিরস্কার (৬) ও প্রহার পর্যন্ত করিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিত (৭)।

Hints : 1. Emboldened still further. 2. Confirmed. 3. As. 4. Lest he should steal. 5. To be alert. 6. Bitter reproaches. 7. To turn out.

৩. এক বাঘের পা খোঁড়া হইয়া গিয়াছিল। বনের মধ্যে তাহার বাসা (১)। বাসা ছাড়িয়া সে নড়িতে পারে না। একদিন এক শিয়াল তাহাকে দেখিতে আসিল। সে দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। বাঘ বলিল, “তুমি ওখানে দাঁড়াইয়া আছ কেন? কাছে এস, গল্প করি।” শিয়াল বলিল, “আমার সাহস হয় না (২)। তোমার নিকট অনেক জন্তু আসিয়াছে। তাহাদের পদচিহ্ন (৩) দেখিতেছি। কিন্তু তাহারা ফিরিয়া গিয়াছে এরূপ কোন চিহ্ন ত দেখিতেছি না।”

আছেন। যদি আ
আনিয়া দিতে পা

Hints : 1
permission ;

৭. এক কৃ
লইয়া যায়। এজ
(২) না পায় ও
মাটিতে পুতিয়া
সেই স্থানে গিয়া

Hints :
4. Could ha

৮. অস্ট্রেলি
নাম অমর (১)
তখন কেহ ভা
(৩) পরিচিত
(৪) গ্রাম্যবিদ্যা

Hints :
much educ

৯. এ সংস
পাখী ধর এবং
ভালরূপে খাইতে

Hints : 1. Den. 2. I dare not. 3. Footprints, marks of paws.

৪. দুই বন্ধু একত্র পদব্রজে (১) ভ্রমণে বাহির হইয়াছিল। তাহারা একটি অরণ্যের নিকট উপস্থিত হইলে হঠাৎ একটি ভালুক দুরে দেখা গেল। বন্ধুদের মধ্যে একজন অতিশয় ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি নিকটবর্তী বৃক্ষে আরোহণ করিল (২)—বন্ধুর কি দশা ঘটিল (৩) তাহা একবারও ভাবিয়া দেখিল না। দ্বিতীয় ব্যক্তি বৃক্ষে আরোহণ করিতে পারিত না। আর কোন উপায় না দেখিয়া (৪) এবং একাকী (৫) ভালুকের সহিত যুদ্ধ করা অসম্ভব ভাবিয়া সে ভূতলে মৃতবৎ পড়িয়া রহিল (৬), কারণ সে পূর্বে শুনিয়াছিল, ভালুক মরা মানুষ ছোঁয় না।

Hints : 1. On foot. 2. Climbed up a tree. 3. What happened. 4. Finding no alternative. 5. Single–handed. 6. Lay as dead.

৫. একদা রাত্রিতে মহম্মদ মহসিন ঘুমাইতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার ঘরে চোর আসিল। মহসিনের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল (১)। তিনি বিছানা হইতে উঠিয়া চোরকে ধরিয়া ফেলিলেন। চোর মহাবিপদে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। পলাইবার চেষ্টা করিল না। মহসিন বুঝিলেন, লোকটি পাকা চোর (২) নয়। তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কেন এই পাপের কাজ করিতে (৩) আসিলে ? যে চুরি করে, লোকে তাহাকে ঘৃণা ও অপমান করে, তুমি কি ইহা জান না ?

Hints : 1. Woke up. 2. Confirmed thief. 3. To commit this sinful act.

৬. রাবেয়া অতি দীনভাবে (১) জীবন যাপন করিতেন। তাঁহার কুটিরে একটি মাত্র মাটির জলপাত্র (২) ছিল। তাহা হইতেই তিনি জলপান ও হস্তপদাদি ধৌত করিতেন। একখানি ইষ্টকের উপর মস্তক রাখিয়া ছিন্ন মাদুরে (৩) শয়ন করিতেন। এই সকল দেখিয়া এক ব্যক্তি একদিন তাহাকে বলিলেন, "আমার এক ধনী বন্ধু আছেন। যদি আপনি আদেশ করেন, (৪), তবে আমি তাঁহার নিকট হইতে আপনার ব্যবহারের জন্য কিছু সামগ্রী আনিয়া দিতে পারি।" রাবেয়া উত্তর করিলেন, "তুমি ভুল করিতেছ, আমার কিছুরই কোন অভাব নাই।"

Hints : 1. Humble. 2. Water–pot. 3. Tattered (or torn) mat. 4. With your permission ; if you permit.

৭. এক কৃপণের কিছু সম্পত্তি ছিল। সর্বদা তাহার এই ভয় হইত পাছে কোন চোর বা ডাকাত তাহা লইয়া যায়। এজন্য সে স্থির করিল এমন একটি ব্যবস্থা করা দরকার (১) যাহাতে কেহ তাহার অর্থের সন্ধান (২) না পায় ও চুরি করিতে না পারে। অবশেষে সে সর্বস্ব বেচিয়া ফেলিল, এবং এক তাল সোনা (৩) কিনিয়া মাটিতে পুতিয়া রাখিল। কিন্তু এরূপ করিয়া সে নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না (৪)। প্রতিদিন সে গোপনে একবার সেই স্থানে গিয়া দেখিয়া আসিত সোনা আছে কিনা।

Hints : 1. Should be made (or taken). 2. To trace. 3. A lump of gold. 4. Could have no peace of mind.

৮. অস্ট্রেলিয়া মহাদেশের নাম তোমরা নিশ্চয় শুনিয়া থাকিবে। এই দেশ আবিষ্কারের সঙ্গে কাপ্তেন কুকের নাম অমর (১) হইয়া আছে। ইংলন্ডের একটি ছোট্ট গ্রামে ১২৭৮ খৃঃ অব্দে জেম্‌স্ কুক যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন কেহ ভাবিতেও (২) পারেন নাই যে এই শিশু পৃথিবীর মধ্যে একজন দুঃসাহসিক নাবিকরূপে (৩) পরিচিত হইবেন। কুকের পিতা কৃষক ছিলেন। ছেলেবেলায় কুকের লেখাপড়া তেমন কিছুই হয় নাই। (৪) গ্রাম্যবিদ্যালয়ে মোটামুটি লিখিতে, পড়িতে ও সহজ অঙ্ক কষিতে শিখিয়াছিলেন (৫)।

Hints : 1. Immortal. 2. Conceive. 3. As a most daring sailor. 4. Did not have much education. 5. Learnt the three R's.

৯. এ সংসারে কেহই আবদ্ধ থাকিতে (১) ভালবাসে না। সকলেই স্বাধীন হইতে চায়। যদি তুমি একটি পাখী ধর এবং তাহাকে খাঁচায় পুরিয়া রাখ, পাখীটি কেবলই খাঁচার বাহির হইতে চেষ্টা করিবে। যদি তাহাকে ভালরূপে খাইতে দাও ও ভাল জল পান করিতে দাও তথাপি সে খাঁচায় থাকিতে ভালবাসিবে না, সে বনে

উড়িয়া যাইতে চাহিবে যদি উড়িয়া পলাইতে না পায় তাহা হইলে সে দুঃখে শুকাইয়া যাইবে (২) ও অবশেষে হয়ত মরিয়া যাইবে। তোমার দেওয়া ভাল খাদ্য ও জল তাহার মোটেই ভাল লাগিবে না (৩)।

Hints : 1. To be kept confined or shut up. 2. Will pine away in sorrow. 3. He will not like at all.

১০ খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বল্লাল সেনের সময়ে বঙ্গদেশের রাজগৌরব চতুর্দিকে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল (১)। বর্তমান বাংলাদেশ ও পশ্চিম বাংলার অধিকাংশ স্থান এবং বিহার ও উড়িষ্যার কতকাংশ তাঁহার রাজ্যভুক্ত ছিল। বিক্রমপুরের অন্তর্গত রামপালে তাঁহার রাজধানী ছিল। কিন্তু গঙ্গাতীরে বাস করিবার জন্য তিনি নবদ্বীপে রাজপ্রসাদ, সভামণ্ডপ (২), পারিষদবর্গের (৩) বাসস্থান প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়া ক্রমে উহাকে বৈভবশালী (৪) দ্বিতীয় রাজধানীতে পরিণত করেন। শেষজীবনে তিনি অধিকাংশ সময় নবদ্বীপেই বাস করিতেন। তাহার ফলে দেশ বিদেশে বহু বিদ্বান, বুদ্ধিমান, গুণবান ব্যক্তি নবদ্বীপে সমবেত হওয়ায় নবদ্বীপ বিদ্যাচর্চার কেন্দ্ররূপে (৫) পরিণত হয়।

Hints : 1. Extended far and wide. 2. Court. 3. Courtiers. 4. Prosperous. 5. Centre of learning.

১১ ঢাকা জিলার কুমারভোগ গ্রামে আমার জন্ম। উহা এখন বাংলাদেশে। আমি বোধহয় আর জীবনে কোনদিন সেখানে যাইব না। ঘরবাড়ী, মাঠ, গাছপালা সবই ঠিক পূর্বের মত আছে, কেবল আমরাই নাই। সে সব যে আমি কত ভালবাসিতাম তাহা পূর্বে জানিতাম না। এখন উহাদের কথা মনে হইলে (১) চোখ জলে ভরিয়া উঠে। একটি খুব ভাল আমগাছ আছে ; আমার মা উহা পুতিয়াছিলেন (২)। শৈশবেই আমি মাতৃহারা—তাঁহার কথা স্পষ্ট (৩) মনে নাই কিন্তু ঐ গাছটিকে আমি মায়ের মতন মনে করিতাম (৪)। সে গাছ আর জীবনে দেখিব না।

Hints : 1. Whenever I think of them. 2. Planted 3. Distinctly. 4. Looked upon, regarded.

১২ পাঞ্জাবে তখন ছোটবড় অনেকগুলি রাজ্য ছিল। সকলে মিলিয়া যদি আলেকজান্ডারের সহিত যুদ্ধ করিত (১) তাহা হইলে কি হইত বলা যায় না (২) কিন্তু তাহা হইল না। বরং (৩) তক্ষশিলার (৪) রাজা সন্ধি করিয়া (৫) আলেকজান্ডারের অধীনতা স্বীকার করিয়া (৬) লইলেন। শুধু পুরুরাজ আলেকজান্ডারের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন। কিন্তু তিনি পরাজিত হইলেন। তবে আলেকজান্ডার তাহার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে রাজ্য ফিরাইয়া দিলেন। এইরূপে আলেকজান্ডার সমগ্র পাঞ্জাবই অধিকার করিলেন।

Hints : 1. If they had made common cause against. 2. We cannot say 3. On the contrary. 4. Taxila, 5. To make peace. 6. To submit to.

১৩ একলব্য ব্যাধরাজ (১) হিরণ্যধনুর পুত্র। ছেলেবেলা হইতেই তাহার অস্ত্রবিদ্যা (২) শিক্ষা করিবার প্রবল ইচ্ছা ছিল। সে সময় দ্রোণাচার্যের যশ বহুদূরে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। লোকে বলিত যে তাঁহার ন্যায় বীর সমগ্র ভারতে আর নাই। একলব্যের বড়ই ইচ্ছা হইল যে দ্রোণের নিকট অস্ত্রবিদ্যা শিখিবে। একদিন একলব্য দ্রোণাচার্যের শিষ্য হইবার আশায় তাহার নিকট গমন করিল। কিন্তু দ্রোণ ব্যাধপুত্রের গুরু (৩) হইতে স্বীকৃত হইলেন না। তখন একলব্য ভগ্নহৃদয়ে (৪) সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গভীর বনে প্রবেশ করিল। সেখানে একটি কুটির নির্মাণ করিল এবং দ্রোণের একটি প্রতিমূর্তি গড়িয়া তাহার সম্মুখে একাগ্রচিত্তে (৫) অস্ত্রবিদ্যা অভ্যাস করিতে লাগিল।

Hints : 1. King of fowlers. 2. Archery. 3. Tutor. 4. With a broken heart, disheartened. 5. With undivided attention.

১৪ এক মশক কোন এক বৃষের মস্তকের উপর কিছুক্ষণ উড়িয়া পরিশেষে তাহার শৃঙ্গের উপরিভাগে উপবিষ্ট হইল এবং মনে মনে চিন্তা করিল (১) হয়ত বৃষ তাহার ভারে ক্লেশ বোধ করিতেছে (২)। এইরূপ

বিয়া সে বৃষকে বলিল, "ভাই হে , আমার ভার যদি তোমার ক্লেশকর হইয়া থাকে, তবে, আমি এখনই উড়িয়া যাইতেছি। আমি তোমায় ক্লেশ দিতে চাই না।" ইহা শুনিয়া বৃষ বলিল, "তুমি সেজন্য চিন্তিত হইও না (৩)। তুমি থাক বা যাও আমার পক্ষে দুইই সমান (৪)। তুমি এত ক্ষুদ্র যে তুমি আমার শৃঙ্গে বসিয়াছ তাহা এ পর্যন্ত আমার অনুভব হয় নাই (৫)।

Hints : 1. Thought within itself. 2. Might feel uncomfortable, was smarting. 3. You need not worry about it. 4. It is all the same. 5. I did not even feel ; I was not even conscious.

১৫ আমার (রবীন্দ্রনাথ) বয়স তখন সাত আট বছরের বেশী হইবে না। আমার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ আমার চেয়ে বেশ একটু বড়ো (১)। আমার মত শিশুকে কবিতা লেখাইবার জন্য তাহার হঠাৎ কেন যে উৎসাহ হইল (২) বলিতে পারি না। একদিন দুপুরবেলা তাহার ঘরে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন, " তোমাকে পদ্য লিখিতে হইবে।" পদ্য জিনিসটাকে এপর্যন্ত ছাপার বইতেই দেখিয়াছি। এই পদ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখা যাইতে পারে (৩), একথা কল্পনা করিতেও সাহস হইত না।

Hints : 1. Pretty senior to me in age ; older than I by many years. 2. Felt enthused. 3. Could be written by one's own efforts.

১৬ স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বাস করিতেন যে প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই ভগবান আছেন। কাজেই মানুষের সেবাই (১) ভগবানকে ভক্তি দেখাইবার শ্রেষ্ঠ উপায়। এই শিক্ষা তিনি রামকৃষ্ণদেবের নিকট লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান রামকৃষ্ণদেবের নিকট সমান ছিল। তিনি ব্রাহ্মণ-শূদ্র ভেদ করিতেন না (২)। সকল মানুষই তাঁহার প্রিয় ছিল। মানুষের দুঃখকষ্ট তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। একবার কোন গ্রামে তিনি দেখিতে পাইলেন যে অন্নাভাবে লোকে বড় কষ্ট পাইতেছে। মথুরবাবুকে তিনি বলিলেন, " উহাদের কষ্ট নিবারণ কর, মথুর— উহাদিগকে অন্ন দাও, উহারাই ত ভগবান।"

Hints : 1. To serve man. 2. Made no distinction.

১৭ গ্রামের বেশীর ভাগ লোক গরীব। সেজন্য পুরুষ ও মেয়েদের প্রায় সকলেই সারাদিন কাজ করে। পুরুষের মধ্যে অনেকে মাঠে চাষের কাজ করে (১) এবং মেয়েরা ঘরের কাজ করে (২)। কতক লোক অন্যের বাড়ীতে কাজ করে। চাষিরা সকাল বেলা গরু, মহিষ, লাঙ্গল প্রভৃতি লইয়া মাঠে যায়, এবং সমস্তদিন তথায় কাজ করিয়া সন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফিরিয়া আসে। অনেক সময় তাহাদের ভাত, ডাল ইত্যাদি মাঠে লইয়া যাইতে হয়, কারণ তাহারা দুপুরবেলা বাড়ীতে আসার মত সময় পায় না। গ্রামের কিছু লোক শহরে চাকুরি (৩) বা ব্যবসায় (৪) করে। এরূপ চাকুরিয়া ও ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ রাত্রিতে বাড়িতে ফিরে।

Hints : 1. Work as cultivators. 2. Work at home, do household works. 3. To serve. 4. To carry on business.

১৮ অবশেষে একদিন সত্যই (১) বাঘ আসিয়া তাহার পালের (২) গরু আক্রমণ করিল। তখন রাখাল নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া (৩) 'বাঘ' 'বাঘ' বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বার বার চীৎকার করিতে লাগিল। কিন্তু সেদিন একটি প্রাণীও তাহার সাহায্যার্থে উপস্থিত হইল না। সকলেই মনে করিতে লাগিল, ধূর্ত (৪) রাখাল আগেকার মত মিথ্যা চীৎকার করিতেছে (৫)। বাঘ ইচ্ছামত (৬) পালের গরু বধ করিল এবং অবশেষে রাখালের প্রাণসংহার করিয়া চলিয়া গেল। নির্বোধ রাখাল এই বলিয়া প্রাণত্যাগ করিল, "মিথ্যাবাদীরা সত্য বলিলেও কেহ তাহাদিগকে বিশ্বাস করে না।"

Hints : 1. Actually. 2. Herd. 3. In alarm. 4. Wicked. 5. Was raising false alarm. 6. Freely as it pleased.

১৯ ভ্রমর শুনিয়াই পিতাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন (১)। শুনিবামাত্র মাধবীনাথ কন্যার নিকট আসিলেন। ভ্রমর তাঁহাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা বাহির করিয়া দিয়া সজলনয়নে (২) বলিলেন, "বাবা এখন যা করতে হয়

করো। দেখিও আমি আত্মহত্যা না করি।" মাধবীনাথ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "মা, নিশ্চিন্ত থাকিও, আমি আজই যশোহরে যাত্রা করিলাম। কোন চিন্তা করিও না। গোবিন্দলাল যে খুন করিয়াছেন তাহার কোন প্রমাণ নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া যাইতেছি যে, তোমার আটচল্লিশ হাজার টাকা বাঁচাইয়া আনিব (৩) আর আমার জামাইকে দেশে আনিব।"

Hints : 1. Sent for. 2. With tears in her eyes. 3. Save.

২০ মানসিংহ ঈশা খাঁর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, দুর্গের বাহিরে দুইজনে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। হঠাৎ ঈশা খাঁর তরবারির আঘাতে মানসিংহের তরবারি ভাঙ্গিয়া গেল। ঈশা খাঁ তখন অনায়াসে মানসিংহকে নিধন করিতে পারিতেন। কিন্তু নিরস্ত্র (১) শত্রুর দেহে আঘাত করিতে বীর ঈশা খাঁর অন্তর চাহিল না (২)। নিজের তরবারি মানসিংহের হাতে দিয়া বলিলেন "আপনি আমার অস্ত্র গ্রহণ করুন। আমি আর একখানা আনাইয়া লইতেছি।" ঈশা খাঁর মহত্ত্বে (৩) মানসিংহ মুগ্ধ হইয়া গেলেন। বলিলেন— "ঈশা খাঁ, তুমি বীর। তোমাকে যে বিদ্রূপ করিয়াছিলাম — সে জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি।"

Hints : 1. Unarmed. 2. Did not like. 3. Nobleness.

২১ বেলুড় মঠে অনুরূপ আর একটি ঘটনা ঘটেছিল। শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ মঠের কাজকর্ম তত্ত্বাবধান করেন (১)। রান্নার জন্য মঠে তখন ব্রাহ্মণ পাচক ছিল। তরুণ ব্রহ্মচারীদের কেউ কেউ সেই ব্রাহ্মণ পাচকদের "তুই", "তোর" ভাষায় (২) একটু তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে (৩) কথাবার্তা বলতেন। বাবুরাম মহারাজ এটি লক্ষ্য করেছিলেন। ব্রহ্মচারীদের উদ্দেশ্য করে একদিন তিনি বললেন, " দেখ এরা গরীবলোক , তাই এদের দুটো টাকা (অর্থাৎ বেতনস্বরূপ কিছু অর্থ) নিতে হয় — এই যা বিশেষ (৪)। নতুবা তোমরা ঠাকুরের (৫) সেবার জন্য যা করছ, এরাও ত তা-ই করছে, এদের এমনভাবে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করা কি ঠিক ?" তাঁর কথায় সকলের চমক ভাঙ্গল (৬), সকলের দৃষ্টি ও ব্যবহার সেই থেকে পরিবর্তিত হল।

Hints : 1. To look after, to be in charge. 2. Addressing them as 'thou' and 'thee'. 3. In a slighting tone. 4. Difference. 5. The Master. 6. Opened the eyes of.

২২ দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে ছিলেন পূজারী ব্রাহ্মণ (১) রামকৃষ্ণ পরমহংস। সরল সাদাসিদে (২) লোক। নরেন শুনিল, তিনি নাকি ভগবানকে জানেন, অমনি সে দক্ষিণেশ্বরে ছুটিল। সোজা রামকৃষ্ণকে গিয়া বলিল, 'তুমি ভগবানকে দেখতে পাও ?' মিষ্টি হাসিয়া রামকৃষ্ণ বলিলেন, 'পাই বই কি বাবা (৩)। তোমায় যেমন দেখছি, তার চেয়ে স্পষ্ট করে তাঁকে দেখতে পাচ্ছি। তিনি যে তোমার আমার সকলের হৃদয়েই আছেন, তিনি যে আমার সামনেই রয়েছেন।' নরেন অনেক সাধুসন্ন্যাসী দেখিয়াছে, অনেককে ভগবান সম্বন্ধে প্রশ্নও করিয়াছে, কিন্তু এমন স্পষ্ট (৪) উত্তর কাহারও কাছে পায় নাই। বিস্ময়ে, ভক্তিতে (৫) ও শ্রদ্ধায় (৬) তাহার মাথা নত হইয়া গেল।

Hints : 1. The Brahmin priest. 2. Unassuming. 3. Certainly I do, my son. 4. Definite or clear. 5. Reverence. 6. Respect.

২৩ কিছুকাল পরে ঝান্সীর মারাঠা রাজা গঙ্গাধর রাওয়ের সঙ্গে মনুর বিয়ে হল এবং মারাঠি নিয়ম (১) অনুসারে শ্বশুরগৃহে মনুর নূতন নাম হল (২) লক্ষ্মীবাঈ। আঠারো বছর বয়সে তাঁর একটি পুত্র জন্মে, কিন্তু অল্পকাল পরেই তার মৃত্যু হয়। পুত্রশোকের আঘাত সামলাবার (৩) পূর্বেই তার স্বামী গঙ্গাধর রাওয়ের মৃত্যু হল। মৃত্যুর পূর্বে গঙ্গাধর রাও এক পোষ্যপুত্র গ্রহণ (৪) করেন, তার নাম দামোদর রাও। এবার আঘাত এল ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে। পোষ্যপুত্রের রাজা হবার অধিকার নেই (৫), এই অজুহাতে বড়লাট লর্ড ডালহৌসী লক্ষ্মীবাঈয়ের কাছ থেকে ঝান্সী কেড়ে নিলেন।

Hints : 1. Custom. 2. Got a new name. 3. Recover from the shock of her son's

২৪ পশ্চিমবঙ্গের হুগলী জিলার অন্তর্গত দেবানন্দপুর গ্রামে ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। ভাগলপুরে মাতুলালয়ে তাঁহার প্রথম জীবন অতিবাহিত (১) হয়। টি এন জুবিলী কলেজিয়েট স্কুল হইতে দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া শরৎচন্দ্র স্থানীয় কলেজে ভর্তি হন। কিন্তু আর্থিক অস্বচ্ছলতাবশতঃ (২) ইনি বেশীদূর পড়িতে পারেন নাই, — এফ, এ, পড়িতে পড়িতে (৩) পাঠ সমাপ্ত করিতে বাধ্য হন। ইহার কয়েক বৎসর পরে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে যাত্রা করেন এবং সেখানে অ্যাকাউন্টেন্ট জেনারেল অফিসে একটি কর্মে নিযুক্ত হন। কিছুদিন পরে ঐ কার্যে ইস্তফা দিয়া ইনি স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। চোদ্দ বৎসর বয়সের সময় শরৎচন্দ্র উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার “ কাশীনাথ” নামক উপন্যাসখানি এই সময়ের রচনা।

Hints : 1. Early years. 2. On account of pecuniary difficulties. 3. While yet a student of the F. A. class ; from the F. A. class.

২৫ রামবাবু — নমস্কার (১)। এত সকালে আপনি কোথায় যাইতেছেন ?

শ্যামবাবু — নমস্কার। আপনার কাছেই যাইতেছিলাম।

রামবাবু — কি সৌভাগ্য (২)। এতদিন পরে কি মনে করিয়া (৩) ?

শ্যামবাবু — আমি একটি বড় বিপদে পড়িয়াছি, আপনার সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন।

রামবাবু — কি বিপদ, জানিতে পারি কি ?

শ্যামবাবু — আমার যে ছেলেটি কলিকাতা সিটি কলেজে পড়ে, তাহার কোন সংবাদই অনেকদিন যাবৎ পাইতেছি না। তাহার মা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন।

রামবাবু — বোধ হয় কোথাও বেড়াইতে গিয়াছে। আমি রমেশের কাছে এখনই টেলিগ্রাম করিয়া দিতেছি, সে তাহার সংবাদ দিতে পারিবে।

Hints : 1. Good morning. 2. What luck. 3. But, why after such an age ?

২৬ কালিদাস ভারতের সেক্সপীয়র নামে প্রসিদ্ধ। তাঁহার নাম অমর হইয়া আছে। বিক্রমাদিত্যের সভার নবরত্নের (১) মধ্যে তিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। — কেবল ভারতীয় পণ্ডিতগণই নহে, ম্যাক্সমুলারের (২) ন্যায় য়ুরোপীয় সমালোচকও তাঁহার কাব্য ও নাটকের প্রশংসা করিয়াছেন। কালিদাস কোন যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কেহ সঠিক বলিতে পারেন না (৩) কিন্তু কাল তাঁহার ন্যায় কবির কৃতিত্ব ম্লান করিতে পারে না (৪)। বহু শতাব্দী হইল কালিদাসের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু তাহার উজ্জ্বল কৃতিত্ব আজিও অক্ষয় রহিয়াছে (৫) । তাহার কাব্য ও নাটক সংস্কৃতসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ।

Hints : 1. Nine Gems. 2. Maxmuller. 3. Say with certainty when he was born. 4. The glory of a poet like him cannot be dimmed by time. 5. His glory shines bright still.

২৭ দুই সপ্তাহ পরের কথা । বৃদ্ধ পোস্টমাস্টার (১) একদিন সত্যসত্যই নীলকমলকে ডেকে গম্ভীরভাবে বললেন, “ দেখ, তোমার বদলীর হুকুম এসেছে। বহরমপুর সদরে (২) মেল পিয়নের কাজে যোগদান করতে হবে।” বিনামেঘে বজ্রাঘাত (৩) হয় নীলকমলের মাথায়। একথা সে একদিনের জন্যও ভাবেনি। এত তাড়াতাড়ি বদলী। পোস্টমাস্টারকে অনুনয় বিনয় করে বলল, (৪) “দেখুন, মাস ছয়েক যাতে আমি আর এখানে থাকতে পারি, দয়া করে তার একটা ব্যবস্থা করুন।” “না, — তা হয় না”, গম্ভীরভাবে বললেন পোস্টমাস্টার।

Hints : 1. Two weeks after, the old Postmaster. 2. Head-office. 3. A bolt from the blue. 4. Entreated humbly.

২৮ মনুষ্যজাতি একাকী থাকিতে ভালবাসে না। তাহারা পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতি পরিবারবর্গের মধ্যে এবং প্রতিবেশীমণ্ডলে বেষ্টিত হইয়া (১) বাস করে। এরূপও দেখা যায় কোনও কোনও

ব্যক্তি লোকালয় ছাড়িয়া (২) অরণ্যে বাস করে ; কিন্তু এরূপ লোক অতি বিরল। অধিকাংশ লোকই গ্রামে, শহরে ও নগরে পরস্পরের নিকট বাড়ী নির্মাণ করিয়া বাস করে। যেখানে অল্প লোক বাস করে তাহার নাম গ্রাম। যেখানে বহুসংখ্যক লোকের বাস তাহাকে শহর বা নগর বলে। যে নগরে রাজার বাস, অথবা রাজকীয় প্রধান স্থান থাকে (৩), তাহাকে রাজধানী বলে, যেমন লন্ডন ইংলন্ডের এবং দিল্লী ভারতের রাজধানী।

Hints : 1. Surrounded by neighbours. 2. Instead of human habitations ; avoid human habitations. 3. The seat of the government.

২৯ সেকালের মগধে একটি বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। তাহার নাম নালন্দা। পাটনা হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে তাহার স্থান (১) বাহির হইয়াছে। মাটির তলে তাহার অনেক চিহ্ন (২) পাওয়া গিয়াছে। এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে বৌদ্ধশাস্ত্র পড়ান হইত। এ স্থানে অনেক অধ্যাপক ছিলেন। নালন্দায় দেশ বিদেশ হইতে দলে দলে (৩) ছাত্র আসিয়া বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যায়ন করিত। এমন কি চীন প্রভৃতি দেশ হইতেও ছাত্র আসার কথা শোনা যায়। এই নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গদেশের এক রাজপুত্র অধ্যয়ন করিতে আসিয়া ক্রমে তাহার অধ্যক্ষ পর্যন্ত হইয়াছিলেন। যিনি এইরূপ গৌরব লাভ করিয়াছিলেন তাহার নাম শীলভদ্র।

Hints : 1. Site. 2. Relics. 3. Large numbers.

৩০ সেই ইংরেজ বলিল, "আমার মা আছেন। আমার মাকে অনেকদিন দেখিনি, মাকে দেখবার জন্য প্রাণ বড় আকুল হয়েছে" (১) — বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছল ছল (২) করিয়া আসিল।

নেপোলিয়ান তৎক্ষণাৎ বলিলেন, "আচ্ছা, মায়ের সঙ্গে তোমার দেখা হবে ; আমি দেখা করিয়ে দেব (৩)। যে ছেলে এত সাহসী তার মা না-জানি কত মহৎ।"

নেপোলিয়ান তাহাকে একটি মোহর (৪) দিলেন এবং নিজের জাহাজে করিয়া তাহাকে ইংলন্ডে পাঠাইয়া দিলেন। দুঃখে পড়িলেও সেই মোহরটি সে কখনও ভাঙায় নাই, নেপোলিয়ানের দয়া মনে রাখিবার জন্য (৫) সেই মোহরটি সে চিরদিন কাছে রাখিয়াছিল।

Hints : 1. My heart yearns. 2. His eyes were suffused with tears. 3. Shall arrange it. 4. Gold coin. 5. In remembrance of.

৩১ শিখসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা (১) মহাত্মা নানক ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে পাঞ্জাবে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জাতিতে ক্ষত্রিয়। অতি শৈশবকাল হইতেই তিনি ধর্মপ্রাণ ও পরোপকারী (২) ছিলেন। তাঁহার পিতার আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না (৩)। তিনি নানককে বাল্যকাল হইতেই অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিতে উপদেশ দিতেন। কিন্তু নানক দেশে দেশে ঘুরিয়া বহু সাধুসন্ন্যাসীর সহিত মিশিলেন (৪) ও নানা শাস্ত্র পাঠ করিলেন। এই সমস্ত আলোচনার ফলে তিনি বুঝিলেন (৫) ঈশ্বর এক।

Hints : 1. Founder. 2. Religious-minded and benevolent. 3. Was not well-off. 4. Came in contact with. 5. Realised.

৩২ লেখাপড়া না শিখিলে কেহ কখনও বড় হইতে পারে না। জগতে যে সমস্ত ব্যক্তি জ্ঞানী ও গুণী বলিয়া

আশা করা কি অন্যায় ? দেশকে ভালবাসিতে হইবে, দেশবাসীকে নিজের ভায়ের মত দেখিতে হইবে। তাহা হইলে শিক্ষার মূল্য কি ? আমাদের শিক্ষায়তনগুলিকে সমাজসেবার কেন্দ্ররূপে (৩) গড়িয়া তুলিতে হইবে।

Hints : 1. Devote themselves to. 2. An important part. 3. Centres of social rvice.

৩৪ হর্ষবর্ধন অতিশয় দানশীল (১) রাজা ছিলেন, নানাবিধ পুণ্যকার্যে তিনি যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিতেন। নি প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর (২) একটি মেলা বসাইতেন (৩) এবং পাঁচ বৎসরের সঞ্চিত সমস্ত ধন মেলায় লাইয়া দিতেন। সাধু ও পণ্ডিতগণ জাতিধর্ম-নির্বিশেষে (৪) তাঁহার দান পাইতেন। তাঁহার সময়ে বিদ্যাচর্চার (৫) নিমিত্ত বিহারের নালন্দা নামক স্থানে বহু অর্থ ব্যয়ে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। নালন্দায় প্রায় দশ সহস্র ত্র ও অধ্যাপক বাস করিতেন। শীলভদ্র নামক এক বাঙ্গালী বৌদ্ধ ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন।

Hints : 1. Charitable. 2. Every five years. 3. Held a fair. 4. Without any dis- inction of caste or creed. 5. Cultivation of learning.

৩৫ যে স্বয়ং চেষ্টা করে ঈশ্বর তাহার সহায় হন। পৃথিবীতে যাঁহারা বড় হইয়াছেন, তাঁহাদের জীবনী হইতে আমরা এই শিক্ষাই পাইয়া থাকি। বিদ্যাই হোক আর ধনই হোক, স্বয়ং পরিশ্রম না করিলে (১) কেহ তাহা লাভ করিতে পারে না। এক রাজপুত্র এক পণ্ডিতকে বলিয়াছিলেন, "মহাশয়, সাধারণ লোক পরিশ্রম করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিতে পারে, তাহাদের পরিশ্রম করিবার অভ্যাস আছে (২)। কিন্তু আমি রাজপুত্র, আমার জন্য কি কোনও সহজ উপায় বাহির করিতে পারেন না (৩) ?" পণ্ডিত ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "কুমার, এ বিষয়ে রাজাপ্রজা — উভয়েই সমান, রাজার বিদ্যাশিক্ষার স্বতন্ত্র কোন উপায় নাই।"

Hints : 1. Without self-exertion. 2. Are used to labour. 3. Find out an easy means.

৩৬ পরদিন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মনের আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতে (১) আসিয়া সাঁওতাল প্রায় কাঁদিয়া ফেলিল (২)। সে কহিল — আপনি কি মানুষ না দেবতা ? এই কারমাটার শহরে একটি লোকও আমার দিকে ফিরে চান নি (৩) ; আপনার দয়ায় আমি আমার স্ত্রীকে ফিরে পেয়েছি। একটা মেথরের স্ত্রীকে বাঁচাবার জন্য মানুষ কি কখনো এমন কাজ করতে পারে ? আমি বড় দরিদ্র—আপনাকে কি দিতে পারি ? শুনিয়া (৪) অনেকে হয় জিজ্ঞাসা করিবে, কে এই ব্রাহ্মণ ? এই ব্রাহ্মণের নাম ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

Hints : 1. To express. 2. Almost burst into tears. 3. Did not take any notice of me. 4. On hearing this story.

৩৭ নিমাইয়ের প্রতিভাতে সকলেই চমকিত (১)। ছাত্রাবস্থায়ই তিনি ন্যায়ের একখানা প্রধান গ্রন্থের উপর একটি টীকা (২) লিখিতে আরম্ভ করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে (৩) একদিন জনৈক মেধাবী সহপাঠীকে তাহা কিছু পড়িয়া শুনাইলেন (৪)। শুনিতে শুনিতে এই সহপাঠীর অশ্রু ঝরিতে লাগিল (৫)। দেখিয়া নিমাইয়ের বিস্ময়ের সীমা রইল না। নিমাই তাঁহাকে সান্ত্বনা দিয়া বারংবার ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহার ভালবাসায় মুগ্ধ (৬) সহপাঠী বলিলেন, "ভাই, বহু পরিশ্রম করিয়া আমি ঐ গ্রন্থের একখানি টীকা লিখিয়াছি। কিন্তু তোমার লেখা শুনিয়া মনে হইল (৭) তোমার গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলে আমার গ্রন্থ কেহ পাঠ করিবে না।" সহপাঠীর দুঃখের কারণ শুনিয়া নিমাই হাসিতে হাসিতে সেই মুহূর্তেই টীকাটি গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিলেন।

Hints : 1. Wondered. 2. Commentary. 3. In course of talk. 4. Read out to. 5. To trickle down. 6. Charmed. 7. Felt.

৩৮ এক বৃদ্ধ কৃষকের সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে। তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত দেখিয়া সে তাহার অলস পুত্রগণকে একটি গোপনীয় কথা বলিয়া যাইবার নিমিত্ত (১) তাহার শয্যার পার্শ্বে ডাকিয়া কহিল, " পুত্রগণ, মি যে ক্ষেত্রটি রাখিয়া যাইতেছি তাহাতে প্রচুর গুপ্তধন (২) নিহিত আছে।" এই মাত্র বলিতেই বৃদ্ধের ক্রোধ হইয়া আসিল (৩)। তাহার পুত্রগণ সমস্বরে (৪) বলিয়া উঠিল, " ক্ষেত্রটির কোন্ স্থানে উহা আছে।"

বৃদ্ধ বলিল, “খুঁড়িলেই গুপ্তধন পাইবে।” এই বলিতে বলিতেই তাহার শ্বাসরোধ হইয়া মৃত্যু হইল (৫)। গুপ্তধন ঠিক কোন্ স্থানে আছে তাহা আর তাহার পুত্ররা জানিতে পারিল না । তবে ঐ বৎসর ঐ ক্ষেত্রটিতে প্রভূত শস্য (৬) জন্মাইয়াছিল। ইহাই গুপ্তধন।

Hints : 1. To confide a secret. 2. Hidden treasure. 3. Felt breathing difficulty; breath began to fail. 4. With one voice. 5. His breath failed and he died. 6. A bumper crop.

৩৯ রামকৃষ্ণের সহধর্মিণী সারদাদেবী আদর্শ নারী ছিলেন। তাহার ন্যায় মধুরস্বভাবা (১) রমণী খুব কমই দেখা যায় (২)। সংসারের ভোগবিলাসের প্রতি তাঁহার বিন্দুমাত্র আসক্তি ছিল না (৩)। তাঁহার মত স্ত্রী পাইয়াছিলেন বলিয়া রামকৃষ্ণ এত বড় সাধক (৪) হইতে পারিয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, ধনী, দরিদ্র সকলকেই তিনি সন্তানের মতো ভালবাসিতেন। একবার এক গরীব মুসলমানকে নিজের হাতে খাওয়াইয়া (৫) তাহার খাবার পাত্র নিজেই পরিষ্কার (৬) করিয়াছিলেন। এজন্য বাড়ীর লোকেরা তাঁহাকে কত তিরস্কার করিয়াছিলেন। তিনি শুধু উত্তর দিয়াছিলেন “ নিজের ছেলেকে নিজে না খাওয়াইলে কি তৃপ্তি পাওয়া যায় ?”

Hints : 1. Of sweet disposition. 2. Are very rare. 3. The pleasures and enjoyments of the world had no attraction for her. 4. A great saint. 5. To feed. 6. To wash.

৪০ একবার বর্ধমান স্টেশনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এক ভিক্ষুক বালকের সাক্ষাৎ হয়। বালকটি তাঁহার নিকট একটি পয়সা চাহিলে তিনি বলিলেন, “মনে কর, আমি তোমাকে পয়সা দিব।” “তামাসা করিবেন না (১) মহাশয়।” “ আমি তামাসা করিতেছি না। আচ্ছা, আমি তোমাকে চারিটি পয়সা দিলে তুমি কি করিবে ?” “দুই পয়সার খাবার কিনিব, আর বাকী পয়সা মাকে দিব।” “ আর যদি দুই আনা দিই।” এই কথায় বালকটি চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে বিদ্যাসাগর তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “বল না” (২)। অশ্রুপূর্ণলোচনে (৩) বালক উত্তর করিল, “চার পয়সার চাল কিনিব, আর বাকী পয়সা মা’র জন্য রাখিব।”

Hints : 1. Please don’t make fun of me. 2. Tell me, please. 3. With eyes full of tears.

৪১ নোবেল পুরস্কার (১) লাভের পর রবীন্দ্রনাথের নাম সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার রচনা (২) পড়িবার জন্য সর্বদেশের লোক উদ্‌গ্রীব হইয়া উঠিল। নানা ভাষায় তাঁহার গ্রন্থ অনূদিত হইতে লাগিল। দেশের প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রেম সুগভীর হইলেও বিদেশকে তিনি কখনও ঘৃণা করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের (৩) মিলনের বাণী (৪) লইয়া বহুদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। যেখানেই তিনি গিয়াছেন, সেখানেই লোকে তাঁহাকে সাদর (৫) অভ্যর্থনা করিয়াছে এবং সাগ্রহে (৬) তাঁহার বাণী শ্রবণ করিয়াছে।

Hints : 1. The Nobel Prize. 2. Writings. 3. The East and the West. 4. Message of the union. 5. Warmly. 6. Eagerly.

৪২ রামায়ণ ও মহাভারত আমাদের প্রত্যেকেরই পড়া উচিত। এগুলি শুধু প্রাচীন ভারতের ইতিহাস নয়, ইহাদের ভিতরে এমন সব শিক্ষা আছে (১) যাহা সর্বদেশের, সর্বকালের পক্ষেই মূল্যবান। কিন্তু দুঃখের বিষয় (২) আজকালকার ছেলেমেয়েরা এই পুস্তক দুটি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানে না। তাহারা অন্যদেশের অনেক কথাই মুখস্থ করে, কিন্তু নিজের দেশের এই দুইটি অমূল্য সম্পদ (৩) সম্বন্ধে অজ্ঞ। দেশের শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষগণও (৪) এ বিষয়ে অনেকটা উদাসীন। তাঁহারা এই পুস্তক দুখানি জনপ্রিয় করিবার চেষ্টা করিলে দেশের মঙ্গল সাধন করিবেন।

Hints : 1. They contain many such lessons. 2. It is a pity, it is to be regretted. 3. Priceless treasures. 4. Authorities of the education department.

৪৩ মুসলমান শাসকগণের মধ্যে আকবর যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তিনি ধর্ম বিষয়ে অত্যন্ত উদার (১) ছিলেন, তাই বলতেন— ভারতবর্ষ একা হিন্দুর নয় বা মুসলমানের নয়, ভারতবর্ষ

তরের (২)। হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সকল বিভেদ (৩) দূর করার জন্য তিনি আজীবন চেষ্টা করেছিলেন, তিনি তেন— সকল ধর্মের মধ্যেই সত্য নিহিত আছে (৪)। তাঁর উদার নীতি ও সুশাসনের (৫) ফলেই মুসলমানকে তিনি এক করতে (৬) পেরেছিলেন। তিনি নিজে লেখা পড়া জানতেন না, কিন্তু জ্ঞানী ও গুণীর) আদর করতেন (৮)। তাঁর সভায় বহু জ্ঞানী-গুণী লোক ছিলেন।

Hints : 1. Liberal, catholic. 2. Belongs to both. 3. Difference. 4. There is nderlying truth. 5. Good administration. 6. To unite. 7. The learned and the orthy. 8. Patronised.

৪৪ ২০শে মে, ১৯৬৫ সাল ভারতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন (১) — এই দিনটিতেই ভারতীয় ভিযাত্রীদল (২) প্রথম এভারেষ্টশৃঙ্গ জয় করে। অবশ্য এই সর্বোচ্চ শৃঙ্গটিতে প্রথম সফল অভিযান হয় ১৯শে , ১৯৫৩ সালে। তবে ব্রিটিশ দলের সেই অভিযানে যে দুইজন সদস্য পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন ন্মধ্যে একজন ছিলেন ভারতীয় — তেনজিং নোরগে। তাঁহার জন্য ভারতীয় মাত্রই গৌরব বোধ করিয়া থাকে। রপরেও তিনবার এভারেষ্ট বিজয় হইয়াছে, কিন্তু সমস্ত অভিযানই বিদেশীদের দ্বারা পরিচালিত (৩)। সম্পূর্ণ রতীয় সদস্য লইয়া ভারতীয় প্রচেষ্টায় এইবার প্রথম এভারেষ্ট বিজয় (৪), তাই আমাদের আনন্দ অসীম। থিবীর সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গ এভারেষ্টের আবিষ্কারক হিসাবে ভারতীয় শ্রীরাধানাথ সিকদারের নামও আমরা গর্বের ঙ্গেই স্মরণ করিয়া থাকি।

Hints : 1. A memorable day. 2. Indian expedition. 3. Were led by. 4. This was the first conquest by an Indian team led by an Indian.

৪৫ গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়াও ষোল বৎসরের বালক রামমোহন ভীত হইলেন না। তিনি পায়ে হাঁটিয়াই (১) ভ্রমণ করিতে করিতে তিব্বতে উপস্থিত হন। সেখানেও তিনি ধর্ম ও কুসংস্কারের (২) বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন (৩)। তাঁহার বক্তৃতার ফলে অনেক লোক তাঁহার শত্রু হইয়া দাঁড়াইল। এমন কি তাঁহাকে হত্যা করিতেও চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু কতিপয় দয়ার্দ্র রমণীর চেষ্টায় তাহাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া তাঁহার পিতামাতা তাঁকে গৃহে ফিরাইয়া আনিলেন। তখন তাঁহার বয়স কুড়ি বৎসর। গৃহে ফিরিয়া তিনি ইংরেজী, গ্রীক, ল্যাটিন, ফরাসী ও উর্দু শিখিতে লাগিলেন।

Hints : 1. On foot. 2. Superstition. 3. Set up an agitation.

৪৬ রেলগাড়ি এক স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। এক ভদ্রলোক রেলগাড়ি হইতে নামিয়া 'কুলি' 'কুলি' বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। তাঁহার সঙ্গে একটি ছোট ব্যাগ ছিল। এই ব্যাগটির ভারও অধিক ছিল না। সেই ছোট ষ্টেশনে কোন কুলি না পাওয়ায় ভদ্রলোকটি অত্যন্ত বিপন্ন (১) হইলেন। এমন সময় একজন অপরিচিত লোক ভদ্রলোকটির সামনে উপস্থিত হইল। সে বলিল, "মহাশয়, আপনি এ ব্যাগটি লইবার জন্য একটি কুলি ডাকিতেছেন, আসুন আমি এটি লইয়া যাইতেছি।" নির্দিষ্ট স্থানে (২) পৌঁছাইলে, ভদ্রলোকটি বাহককে কয়েকটি পয়সা দিতে গেলেন। সেই অপরিচিত ব্যক্তি হাসিয়া বলিল, "আমি কুলি নই, আমার নাম ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা।" ভদ্রলোকটি লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন।

Hints : 1. Felt distressed. 2. Destination.

৪৭ কিছুদিন আগে সংবাদপত্রে ছোট একটা খবর (১) হয়তো অনেকে লক্ষ্য করেছিলেন। আমাদের দেশের এক শহরে সাধারণ লোকের সততা পরীক্ষা করবার জন্য এক জায়গায় কতকগুলি সংবাদপত্র বিক্রির জন্য রেখে দেওয়া হয়। দাম নেবার জন্য সেখানে কেউ ছিল না, ছিল শুধু একটি ছোট বাক্স। কাগজগুলো ফুরিয়ে গেলে (২) দেখা গেল যে, সব ক'খানি কাগজের দাম (৩) পুরোপুরি সে বাক্সের মধ্যে রয়েছে। আমাদের স্বদেশবাসী সাধারণ লোকের সততার পরিচয়ে সেদিন আমাদের বাস্তবিক গর্ববোধ হয়েছিল।

Hints : 1. A small piece of news. 2. When the papers were sold out. 3. Full price of all the papers.

৪৮ আমরা এবার প্রাচীন যুগের (১) আর একটি দেশের কথা আলোচনা করিব। ইহার নাম ব্যাবিলোনিয়া (২)। ব্যাবিলোনিয়ার ইতিহাস খ্রীষ্টপূর্ব ৭০০০ বৎসর হইতে আরম্ভ হয়। কত পুরাতন ইতিহাস একবার ভাবিয়া দেখ (৩)। এই সুদীর্ঘকালের কথা কল্পনা করিতেও আমরা বিস্ময়ে অবাক হয়ে যাই। ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা নেবুচডনাজারের (৪) বিষয়ে তোমাদের কিছু জানা উচিত। খ্রীষ্টপূর্ব ৬৫০ সালে তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাঁহার রাজধানী ছিল ব্যাবিলন। এই শহরটি টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস নদীর সংযোগস্থলে (৫) অবস্থিত ছিল। প্রাচীন যুগের সমস্ত শহরের মধ্যে ইহার মত বৃহৎ ও সমৃদ্ধিশালী শহর আর ছিল না। এখানকার শূন্যোদ্যান (৬) ছিল সে যুগের একটি বিস্ময় (৭)।

Hints : 1.Of ancient times. 2. Babylonia. 3. Just think how ancient the history is. 4. Nebuchadnezzar. 5. Confluence. 6. Hanging gardens. 7. A wonder.

৪৯ গ্রীন্‌ল্যাণ্ড নামে এক অতি শীতপ্রধান (১) দেশ আছে। সেই স্থান বৎসরের মধ্যে দশমাস কাল বরফে আচ্ছন্ন থাকে, তথায় বৃক্ষাদি অতি বিরল, (২) সুতরাং তথাকার অধিবাসীরা বরফের দ্বারা গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে। আমরা যেমন মাটি দিয়া দেওয়াল প্রস্তুত করি, তাহারা তেমনি বরফের দেওয়াল করে, এবং দেওয়ালের উপর বরফের খিলান করিয়া দেয় (৩)। আফ্রিকার কোন কোন স্থানে লোকে বড় বড় শাখার উপর কুটির নির্মাণ করিয়া বাস করে। তাহাতে রাত্রিকালে তাহাদের হিংস্র (৪) জন্তুর ভয় থাকে না। চীন ও কাশ্মীরের কোন কোন স্থানে লোকে বারমাসই (৫) নৌকায় বাস করে। আরব দেশে কোন কোন জাতির নির্দিষ্ট বাসস্থান (৬) নাই, তাহারা তাঁবু সঙ্গে করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, এবং যখন যেখানে সুবিধা পায় তখন সেখানে তাঁবু খাটাইয়া (৭) বাস করে।

Hints : 1. Extremely cold. 2. Rare. 3. Put arches of ice. 4. Ferocious. 5. All the year round. 6. Fixed habitation. 7. To pitch tents.

৫০ নিত্য একই বাঁধা পথে (১) চলিতে চলিতে একদিন রেলগাড়ির ভারী বিরক্তি আসিল (২)। সে চিৎকার করিয়া ড্রাইভারকে বলিল, "মহাশয়, আমার শরীরে যে কত শক্তি তাহা আপনার অজানা নাই। আমার ইচ্ছা যখন যেদিকে খুশি চলিয়া পৃথিবীটাকে দেখি (৩), কিন্তু আপনি এমনই নিষ্ঠুর যে আমাকে একদিনের জন্যও স্বাধীনতা দিলেন না"।

ড্রাইভার বলিল, " বাবা, তোমার এই ধারণা ভুল। নিয়মের অধীন হইয়া চলাকেই স্বাধীনতা বলে (৪)। এই পথটাকে ছাড়িয়া একটু এদিক- ওদিক গেলে (৫) তোমার সর্বনাশ, হইবে।"

Hints : 1. Fixed route. 2. Felt sick of. 3. To go round the world at one's pleasure. 4. Freedom consists in moving under discipline. 5. Slightest aberration this way or that.

৫১ রাত্রি দশটার সময় স্টেশনে আসিয়া গরুর গাড়ি পৌঁছিল। আজ অনেকক্ষণ হইতেই কখন গাড়ি ষ্টেশনে পৌঁছিবে সে আশায় অপু বসিয়াছিল (১)। গাড়ি আসিতেই সে এক দৌড়ে গিয়া ষ্টেশনের প্ল্যাটফরমে হাজির হইল। সন্ধ্যা সাড়ে আটটার ট্রেন অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে (২)। বাবাকে জিজ্ঞাসা করিয়া সে জানিয়াছে সারা রাত্রির মধ্যে আর ট্রেন নাই। জ্যোৎস্না পড়িয়া রেলের পথটি (৩) চিক্ চিক্ করিতেছে (৪) ; প্ল্যাটফরম হইতে নড়িতে মন সরিতেছিল না (৫)।

Hints : 1. Had been sitting eagerly up. 2. Had passed by. 3. Lines. 4. Glittered in the moonlight. 5. Did not feel like.

৫২ জর্জ ওয়াশিংটন বন্ধুর দুঃখের কাহিনী (১) শুনিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। তিনি বহু চিন্তা করিয়া শেষে তাহাকে জানাইলেন, "আপনি আমার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। কোনরূপ লজ্জা না করিয়া (২) আপনার অর্থাভাবের (৩) কথা পূর্বেই আমাকে জানানো উচিত ছিল। তাহা না করিয়া অনর্থক (৪) এতদিন কষ্ট করিলেন (৫) কেন ? আমার অর্থে কি আপনার দাবী নাই ? যাহা হউক, আপনি নিশ্চিন্ত হউন। তবে একটি কথা দুঃখের সহিত (৬) বলিতে বাধ্য হইলাম যে, বন্ধুত্বের অনুরোধে (৭) প্রকৃত গুণীর (৮) সদ্‌গুণের অনাদর আমি কখনই

করিতে পারিব না। আপ
এ কার্যে যোগ্যতম (৯)

Hints : 1. Of h
ary difficulties. 4.
the sake of friend

৫৩ আশুতোষ আ
পাইতেন, তখনই বিবিধ
ছিল তাঁহার প্রকৃত সহচ
ফলপ্রসূ করিবার নিমিত্ত
সমষ্টি (৫) হইতেছে মান

Hints : 1. Stu
edge and pleasur
5. The sum-total

৫৪ একসময় কয়ে
গ্রীষ্মে তাহাদের শরীর
একজন বলিল, " দেখ,
"ফুল-ফলের কথা কি ব
ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল
সেই সময় জগতের কো

Hints : 1. To
flowers or fruit.

৫৫ কালকেতু গভী
সে বনে পশু শিকার ক
ভারী ভারী শিকার (২)
কি হইল? কালকেতু এ
তাহার স্ত্রীর উদর পূর্ণ

Hints : 1. This
ger. 4. Was at his

৫৬ একবার একজ
ইহার কিছু দিন পরে
(২) করিবেন। তিনি তা
উহার প্রথমেই তাঁহার না
যিনি অপরিচিত লোকবে
তাহারা ঘোড়া লইয়া আ
কাটিয়া (৫) সেইখানে উ

Hints : 1. Stra
of the list. 5. To

৫৭ একদিন সন্ধ্যার
একজন বসিয়া আছে।
(২)। কিন্তু দরজায় ঢুকি

তে পারিব না। আপনার অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর ব্যক্তি ঐ পদ লাভের জন্য আবেদন করিয়াছেন। আমি কার্যে যোগ্যতম (৯) ব্যক্তিকেই নিযুক্ত করিব।”

Hints : 1. Of his friend's miseries. 2. Without any feeling of shame. 3. Pecuni- y difficulties. 4. Unnecessarily, for nothing. 5. To suffer. 6. With regret. 7. For e sake of friendship. 8. A really qualified or worthy man. 9. Fittest.

৫৩ আশুতোষ আজীবন শিক্ষার্থী (১) ছিলেন। কি স্কুলে, কি কলেজে, কি গৃহে তিনি যখনই অবকাশ ইতেন, তখনই বিবিধ জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থাদি (২) পাঠ করিয়া জ্ঞান ও আনন্দলাভ করিতেন (৩)। বস্তুতঃ সদ্‌গ্রন্থই ল তাঁহার প্রকৃত সহচর। আশুতোষ কখনও সময়ের অপব্যবহার করিতেন না। তিনি জীবনের প্রতি মূহূর্ত লপ্রসূ করিবার নিমিত্ত (৪) সর্বদা সময়ের যথোচিত সদ্ব্যবহার করিতেন। তিনি জানিতেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুহূর্তের মষ্টি (৫) হইতেছে মানবজীবন, এবং সেই মুহূর্তগুলির অপব্যয় করা আর সমগ্র জীবন নষ্ট করা, একই কথা।

Hints : 1. Student. 2. Books full of wisdom or knowledge. 3. Derived knowledge and pleasure. 4. In order to make fruitful ; in order to turn to account. 5. The sum-total of little moments.

৫৪ একসময় কয়েকজন পথিক পথভ্রমণে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া এক বটবৃক্ষতলে উপবেশন করিয়াছিল। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে তাহাদের শরীর হইতে ঘর্ম নির্গত হইতেছিল (১)। বৃক্ষের শীতলছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিবার সময় একজন বলিল, “ দেখ, এ বৃক্ষে কোন উপাদেয় (২) ফল অথবা ফুল কিছুই উৎপন্ন হয় না।” অন্য একজন কহিল, “ফুল-ফলের কথা কি বলিতেছ (৩), বটবৃক্ষ মানুষের কোনই উপকারে আসে না”। বটবৃক্ষ এই সব কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল, “মানুষ এইরূপ অকৃতজ্ঞই বটে। যখন আমার ছায়া লাভ করিয়া (৪) শীতল হইতেছে, সেই সময় জগতের কোন উপকারে আসি না (৫) বলিয়া নিন্দা করিতেছে।”.

Hints : 1. To perspire or sweat. 2. Enjoyable, pleasant. 3. Not to speak of flowers or fruit. 4. In my shade. 5. Is of no use whatsoever.

৫৫ কালকেতু গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিন্তু কোথাও কোন পশু দেখিতে পাইল না। এতদিন ধরিয়া সে বনে পশু শিকার করিয়া আসিতেছে, কোনদিন এই অবস্থা হয় নাই (১)। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই কয়েকটা ভারী ভারী শিকার (২) প্রত্যহই মিলিয়াছে। তাহা কাঁধে লইয়া দ্বিপ্রহরের মধ্যেই গৃহে ফিরিয়াছে। কিন্তু আজ এ কি হইল? কালকেতু এক গাছের ছায়ায় বসিয়া মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, আজ কি করিয়া তাহার ও তাহার স্ত্রীর উদর পূর্ণ হইবে (৩)। ভাবিতে ভাবিতে সে আর কোন কূলকিনারা দেখিতে পাইল না (৪)।

Hints : 1. This had never happened before. 2. Big games. 3. Satisfy their hunger. 4. Was at his wit's end.

৫৬ একবার একজন রাজা কয়েকজন অপরিচিত ব্যক্তিকে (১) ঘোড়া কিনিবার জন্য প্রচুর অর্থ দিয়াছিলেন। ইহার কিছু দিন পরে তাঁহার মনে হইল যে রাজ্যের সমস্ত নির্বোধ লোকের নামের তিনি একটা তালিকা (২) করিবেন। তিনি তাহার প্রধানমন্ত্রীকে ইহার ভার দিলেন (৩)। মন্ত্রী তালিকা লইয়া আসিলে রাজা দেখিলেন, উহার প্রথমেই তাঁহার নাম আছে (৪) । রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, যিনি অপরিচিত লোককে অর্থ দেন, তাঁহাকে আমি সর্ব্বাপেক্ষা মূর্খ বলিয়া মনে করি।” রাজা বলিলেন, “যদি তাহারা ঘোড়া লইয়া আসে, তাহা হইলে আপনি কি করিবেন? মন্ত্রী উত্তর করিলেন,” “ আমি আপনার নাম কাটিয়া (৫) সেইখানে উহাদের নাম লিখিয়া দিব (৬)।”

Hints : 1. Strangers. 2. List. 3. Gave the charge to. 4. His name was at the top of the list. 5. To strike off. 6. Put names in that place.

৫৭ একদিন সন্ধ্যার পর হরলাল অফিস হইতে ফিরিয়া দেখিল তাহার একতলার ঘরে (১) অন্ধকারে কে একজন বসিয়া আছে। সেখানে যে কোন লোক আছে তাহা লক্ষ্য না করিয়াই সে বোধ হয় উপরে উঠিয়া যাইত (২)। কিন্তু দরজায় ঢুকিয়াই দেখিল এসেন্সের গন্ধে আকাশ পূর্ণ। হরলাল ঘরে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,

‘কে মশায়।’ বেণু বলিয়া উঠিল, ‘‘মাষ্টারমশায়, আমি।’’ হরলাল কহিল, ‘‘এ কী ব্যাপার। কখন আসিয়াছ ?’’

বেণু কহিল, ‘‘অনেকক্ষণ আসিয়াছি। আপনি যে এত দেরী করিয়া অফিস হইতে ফিরেন তাহা তো আমি জানিতাম না।’’

বহুকাল হইল সেই যে নিমন্ত্রণ খাইয়া গেছে (৩) তাহার পরে আর একবারও বেণু এ বাসায় আসে নাই। আজ হঠাৎ এমন করিয়া সে যে সন্ধ্যার সময় এই অন্ধকার ঘরের মধ্যে অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছে (৪) ইহাতে হরলালের মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল।

Hints : 1. In a room on the ground-floor. 2. To go upstairs. 3. Had taken his meals on invitation long ago. 4. To wait.

৫৮ রাজা তাঁহার দুই হাত বাড়াইয়া দিলেন (১)। কহিলেন, ‘এসো জয়সিংহ, এসো।’ জয়সিংহ রাজাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন (২)। কহিলেন, ‘মহারাজ, এক নিবেদন আছে (৩)’।

রাজা কহিলেন, ‘কী, বলো।’

জয়সিংহ— মা আপনার প্রতি অপ্রসন্ন হইয়াছেন।

রাজা — কেন, আমি তাঁর অসন্তোষের কাজ কী করিয়াছি (৪) ?

জয়সিংহ— মহারাজ বলি (৫) বন্ধ করিয়া দেবীর পূজায় ব্যাঘাত করিয়াছেন।

রাজা বলিয়া উঠিলেন, ‘ কেন জয়সিংহ ! কেন এই হিংসার লালসা (৬) ! মাতৃক্রোড়ে সন্তানের রক্তপাত করিয়া তুমি মাকে প্রসন্ন করিতে চাও !’’

Hints : 1. Held out. 2. Prostrated before. 3. A submission to make. 4. To incur one’s displeasure. 5. Sacrifice. 6. Lust for blood.

৫৯ বন্ধুত্ব (১) খুব সহজ, কিন্তু ইহা রক্ষা করা বড় শক্ত। সেইজন্য জ্ঞানী ব্যক্তিগণ তাঁহাদের বান্ধব-চক্র (২) সীমিত করেন (৩)। বিপদগ্রস্ত বন্ধুর জন্য প্রাণদান করিতে পশ্চাদপদ নন, এরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত বন্ধু। অতএব আমরা বন্ধু নির্বাচনে অবশ্যই অবিলম্বে সতকর্তা অবলম্বন করিব। আমরা যখন দুই পয়সা মূল্যের মাটির পাত্র ক্রয় করি তখন পাত্রটি ভগ্ন কিনা দেখিবার জন্য তাহা ভাল করিয়া যাচাই করিয়া লই (৪)। কিন্তু বন্ধুত্ব করিবার সময় সেরূপ চিন্তা করি না, এবং সেইজন্য ভবিষ্যতে আমাদিগকে প্রতারিত হইয়া বন্ধুদের বিশ্বাসহীনতার (৫) জন্য অভিযোগ করিতে হয়। কিন্তু ধীরভাবে চিন্তা করিলে দেখিব যে, ইহার জন্য আমরাই দায়ী। পূর্বে বন্ধুদের পরীক্ষা করিলে পরে আর আমাদিগকে অনুশোচনা করিতে হইত না।

Hints : 1. To make friends. 2. Circle of friends. 3. To restrict. 4. Examine carefully. 5. Falseness.

৬০ এডুইন পিয়ারী ছিলেন উত্তর আমেরিকার লোক। ঐ মহাদেশের সোজাসুজি (১) উত্তরদিকে অবস্থিত সুমেরু বা উত্তরমেরু আবিষ্কার করিবার জন্য ইনি কয়েকবার চেষ্টা করেন, কিন্তু সফল হইতে পারেন নাই। শেষবার ১৯০৮ সালে তিনি পুনরায় আবশ্যকীয় জিনিষপত্র এবং কয়েকজন এস্কিমো (২) ও অন্যান্য সঙ্গীসহ আবার বাহির হইয়া পড়িলেন সুমেরুতে যাওয়ার উদ্দেশ্যে। কিছুদূর জাহাজে যাওয়ার পর (৩) তিনি হাঁটিয়া চলিলেন সেখানকার বিরাট বরফের স্তূপের (৪) উপর দিয়া। সেখানকার তীব্র শীত (৫) ও অন্যান্য সকল প্রকার অসুবিধা অগ্রাহ্য করিয়া (৬) তিনি চলিলেন, এবং শেষে ১৯০৯ সনের ৬ই এপ্রিল গিয়া পৌছিলেন সুমেরুতে। এভাবে তাঁহার দীর্ঘ ২০ বৎসরের চেষ্টা সফল হইল (৭)।

Hints : 1. Direct. 2. Eskimo. 3. After sailing in a ship to some distance. 4. Huge mass of snow. 5. Intense or biting cold. 6. In disregard of ; in the face of 7. He achieved what he had been trying for long 20 years.

---

৬১ পালবংশ প্রায় চারিশত বৎসর ধরিয়া বঙ্গ
সময়ে বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ শক্তি
কম্বোজ জাতির আক্রমণে পাল রাজবংশের শক্তি ক্ষু
সম্পূর্ণ পুনরুদ্ধার করিতে (৩) পারেন না। কিন্তু সে
তাঁহাদের সময়ে দেশের প্রচুর উন্নতি হইয়াছিল। তাঁহ
ব্যয় করিতেন। তাঁহাদের সময়ই তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম
পোষকতা করিতেন (৫), এমনকি হিন্দু পরিবারে বি

Hints : 1. A great power. 2. To declin
5. To patronise.

৬২ আর্যদের আদি নিবাস (১) সম্বন্ধে বহু (২) প
উত্তর-মেরুর সন্নিকটবর্তী স্থান, কেউ বা ভলগা নদী
‘ভারতবর্ষ’ একথা বলছেন। কিন্তু কোন মতই নিশ্চিত
আসুন বা ভারতের আদিম অধিবাসী হোন, একথা সত
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে দুই বা ততোধিক সভ্যতার মিলন
নাম ভারতীয় বা হিন্দু সভ্যতা। শুধু যে একাধিক সভ্য
আদান-প্রদান দ্বারা (৭) সম্পূর্ণ নূতন একটি জাতিও

Hints : 1. Original home. 2. Differe
4. Beyond doubt. 5. Were blended toget
resulted in. 7. Through inter-marriage.

৬৩ ভবানীঠাকুর ‘হো-হো’ করিয়া হাসিয়া উঠি
বোকা মেয়ের (৩) মত কথাটা বলিলে, তাই হাসিলাম
ঐশ্বর্য ভোগ করিবে ? একা কি ঐশ্বর্য ভোগ হয় ?’’ প্র
লোকে ঐশ্বর্য লইয়া ভোগ করে (৫), কেহ নরকের প
না তোমার কেহ নাই। তুমি পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার, না

Hints : 1. Burst into a peal of laugh
4. Cast down her eyes ; bent down her
clear the way to hell ; use it to lead the

৬৪ তার ডাক নাম (১) ছিল লালু। ভাল নাম (২
গিয়ে কলেজে ভর্তি হলাম। লালু বললে, সে ব্যবসা ক
শুরু করে দিল (৪)। আমরা বললাম, ‘‘লালু তোমার
এই তো ঢের।’ সবাই তাকে ভালবাসতো ; তার কাজ
লালু ছাতি মাথায় জনকয়েক কুলি মজুর নিয়ে রাস্তার
দেখে হেসে তামাসা করে (৭) বলতো — ‘যা, যা, দৌ

Hints : 1. Nickname. 2. Real or Ch
profession. 4. Began as a contractor. 5.
7. In fun. 8. There will be a cross mark

৬৫ জ্ঞানই জগতে একমাত্র শক্তি। এই শক্তির নি
প্রভাবে অর্জিত হইয়া থাকে (২)। জ্ঞানের সাহায্যে ধন
ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে (৩)। পৃথিবীর
লোকের পরিচালনা করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই জ্ঞা

৬১ পালবংশ প্রায় চারিশত বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশে রাজত্ব করেন। তন্মধ্যে ধর্মপাল ও দেবপালের সময়ে বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ শক্তিতে (১) পরিণত হয়। কিন্তু দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে কম্বোজ জাতির আক্রমণে পাল রাজবংশের শক্তি ক্ষুণ্ণ (২) হইয়া পড়ে। পালরাজাগণ তাঁহাদের গৌরব আর সম্পূর্ণ পুনরুদ্ধার করিতে (৩) পারেন না। কিন্তু দেশের অবস্থার দিকে তাঁহাদের যথেষ্ট লক্ষ্য ছিল এবং তাঁহাদের সময়ে দেশের প্রচুর উন্নতি হইয়াছিল। তাঁহারা বৌদ্ধ ছিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য বহু অর্থ ব্যয় করিতেন। তাঁহাদের সময়ই তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল (৪)। কিন্তু তাঁহারা হিন্দুধর্মের পোষকতা করিতেন (৫), এমনকি হিন্দু পরিবারে বিবাহও করিয়াছিলেন।

Hints : 1. A great power. 2. To decline. 3. To recover. 4. Was firmly established. 5. To patronise.

৬২ আর্যদের আদি নিবাস (১) সম্বন্ধে বহু (২) পণ্ডিত ব্যক্ত করেছেন, — কেউ বা মধ্য-এশিয়া, কেউ বা উত্তর-মেরুর সন্নিকটবর্তী স্থান, কেউ বা ভলগা নদীর তীর (৩)। অধুনা কেউ কেউ আর্যদের আদি নিবাস 'ভারতবর্ষ' একথা বলছেন। কিন্তু কোন মতই নিশ্চিতরূপে (৪) প্রমাণিত হয়নি। তবে তাঁরা ভিন্নদেশ থেকেই আসুন বা ভারতের আদিম অধিবাসী হোন, একথা সত্য যে আর্যদের বহু যুদ্ধবিগ্রহ করতে হয়েছিল ও বহু ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে দুই বা ততোধিক সভ্যতার মিলন হয় (৫)। তার ফলে এক সভ্যতা গড়ে উঠে (৬), তারই নাম ভারতীয় বা হিন্দু সভ্যতা। শুধু যে একাধিক সভ্যতার মিলন হয়েছিল তা নয়, পরস্পরের সঙ্গে বিবাহের আদান-প্রদান দ্বারা (৭) সম্পূর্ণ নূতন একটি জাতিও গড়ে উঠেছিল— তারই নাম হিন্দুজাতি।

Hints : 1. Original home. 2. Different. 3. Begin as "some have placed it etc." 4. Beyond doubt. 5. Were blended together through many such conflicts. 6. This resulted in. 7. Through inter-marriage.

৬৩ ভবানীঠাকুর 'হো-হো' করিয়া হাসিয়া উঠিল (১)। প্রফুল্ল অপ্রতিভ (২) হইল দেখিয়া বলিল, "মা, বোকা মেয়ের (৩) মত কথাটা বলিলে, তাই হাসিলাম। তোমার তো কেহ নাই বলিয়াছ, তুমি কাকে নিয়ে এই ঐশ্বর্য ভোগ করিবে ? একা কি ঐশ্বর্য ভোগ হয় ?" প্রফুল্ল অধোবদন (৪) হইল। ভবানী বলিতে লাগিল, "শোন, লোকে ঐশ্বর্য লইয়া ভোগ করে (৫), কেহ নরকের পথ সাফ করে (৬)। তোমার ভোগ করিবার জো নাই, কেন না তোমার কেহ নাই। তুমি পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার, না হয় নরকের পথ সাফ করিতে পার। কোন্‌টা করিবে ?"

Hints : 1. Burst into a peal of laughter. 2. Ashamed, abashed. 3. Simple girl. 4. Cast down her eyes ; bent down her head. 5. Some enjoy wealth. 6. Use it to clear the way to hell ; use it to lead them to hell.

৬৪ তার ডাক নাম (১) ছিল লালু। ভাল নাম (২) অবশ্য একটা ছিল, কিন্তু মনে নেই। ইস্কুল ছেড়ে আমরা গিয়ে কলেজে ভর্তি হলাম। লালু বললে, সে ব্যবসা করবে (৩)। মায়ের কাছে দশ টাকা চেয়ে নিয়ে সে ঠিকাদারি শুরু করে দিল (৪)। আমরা বললাম, "লালু তোমার পুঁজি (৫) ত দশ টাকা।' সে হেসে বললে, 'আর কত চাই, এই তো ঢের।' সবাই তাকে ভালবাসতো ; তার কাজ জুটে গেল। তারপর কলেজের পথে প্রায়ই দেখতে পেতাম, লালু ছাতি মাথায় জনকয়েক কুলি মজুর নিয়ে রাস্তার ছোট-খাটো মেরামতি কাজে লেগেছে (৬)। আমাদের দেখে হেসে তামাসা করে (৭) বলতো — 'যা, যা, দৌড়া — পারসেন্টেজের খাতায় ঢেরা পড়ে যাবে (৮)।'

Hints : 1. Nickname. 2. Real or Christian name. 3. Take up business as his profession. 4. Began as a contractor. 5. Capital. 6. Was engaged in petty repairs. 7. In fun. 8. There will be a cross mark in your percentage record.

৬৫ জ্ঞানই জগতে একমাত্র শক্তি। এই শক্তির নিকট অন্যান্য শক্তি তুচ্ছ (১) কারণ অন্যান্য শক্তি ইহারই প্রভাবে অর্জিত হইয়া থাকে (২)। জ্ঞানের সাহায্যে ধন উপর্জিত হইয়া থাকে, এবং শত শত লোক একজন জ্ঞানী ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে (৩)। পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, যাহারা লক্ষ লক্ষ লোকের পরিচালনা করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই জ্ঞানবলে বলীয়ান (৪) ছিলেন। শত শত ব্যক্তি শারীরিক

শক্তির সাহায্যে যে কার্য করিতে অসমর্থ, একজন জ্ঞানী ব্যক্তি বুদ্ধির প্রভাবে (৫) তাহা নিষ্পন্ন করিতে পারেন। এই জন্যই সকলে জ্ঞানীর নিকট মস্তক অবনত করিতে (৬) বাধ্য হয়।

Hints : 1. Are nothing to. 2. Are acquired through. 3. Are guided. 4. Strong in the power of knowledge. 5. With his intellect. 6. To bow down to.

৬৬ হরলালের মা বলিলেন, "বাবা, আজ রাত্রে এখানে থাকো না, কাল সকালে হরলালের সঙ্গে একসঙ্গেই বাহির হইবে (১)।" বেণু মিনতি করিয়া কহিল (২), "না মা, এ অনুরোধ করিবেন না, আজ রাত্রে যে করিয়াই হউক (৩) আমাকে যাইতেই হইবে।" হরলালকে কহিল, "মাষ্টারমশায়, এই আংটি-ঘড়িগুলো বাগানে লইয়া যাওয়া নিরাপদ নয়। আপনার কাছেই রাখিয়া যাই (৪), ফিরিয়া আসিয়া লইয়া যাইব। আপনার দারোয়ানকে বলিয়া দিন, আমার গাড়ি হইতে চামড়ার হ্যান্ডব্যাগটা আনিয়া দিক (৫), সেটার মধ্যে এগুলো রাখিয়া দিই (৬)।"

আপিসের দারোয়ান গাড়ি হইতে ব্যাগ লইয়া আসিল। বেণু তাহার চেন-ঘড়ি আংটি বোতাম সমস্ত খুলিয়া ব্যাগের মধ্যে পুরিল। সতর্ক হরলাল সেই ব্যাগটি লইয়া তখনই লোহার সিন্দুকে (৭) রাখিল।

Hints : 1. Leave. 2. Pleaded. 3. By any means whatsoever ; at all costs. 4. Leave with you. 5. Please tell ....to bring etc. 6. To put. 7. Iron safe.

৬৭ আমি আশা করি ছোট বড় প্রত্যেক শহরে মিউনিসিপ্যালিটির পরিচালকেরা ছেলেবুড়ো সকলের জন্যই সাজসরঞ্জামসহ (১) যথেষ্টসংখ্যক ব্যায়ামাগার (২) ও খেলার মাঠ তৈরি করবেন। তার ফলে জনসাধারণও, বিশেষ করে যুবকেরা, অবসরসময় স্বাস্থ্যকর খেলাধুলায় কাটাতে পারবেন। আজকাল অনেকেই আইনশৃঙ্খলা (৩) ভঙ্গ করে নানারকম অসুস্থ উত্তেজনায় (৪) মেতে অবসর কাটান ; তার পরিবর্তে সুস্থ পরিবেশ (৫) সৃষ্টি হওয়া দরকার। আমাদের এখন উচিত আন্তরিকভাবেই এই বিষয়টির সাফল্যের জন্য চেষ্টা করা। আমাদের দেশের পক্ষে এটি একটি অত্যন্ত এটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।

Hints : 1. Fully equipped. 2. Gymnasiums. 3. Law and order. 4. Unhealthy excitement. 5. Atmosphere.

৬৮ ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 'ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কন্‌ফারেন্স' নামে একটি সভা আহুত হইল। এই কন্‌ফারেন্সে ভারতের সকল অংশের প্রতিনিধিবর্গ (১) সমবেত হইয়া জাতীয় আন্দোলনের (২) জন্য একটি স্থায়ী সংগঠন (৩) গড়িয়া তুলিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে জনৈক অবসরপ্রাপ্ত ইংরেজ আই. সি. এস. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েটদের লক্ষ্য করিয়া একটি খোলাচিঠি (৪) প্রকাশ করিলেন। ইহাতে ভারতীয়দিগকে রাজনৈতিক, সামাজিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য একটি স্থায়ী সংগঠন গড়িয়া তুলিতে উপদেশ দান করিলেন। ইহার উপর ভিত্তি করিয়া (৫) ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর বোম্বাই শহরে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের সর্বপ্রথম অধিবেশন (৬) আহূত হয়। বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 'ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কন্‌ফারেন্স' উহার সহিত মিলিত হইয়া যায় (৭)।

Hints : 1. Delegates. 2. National movement. 3. Organization. 4. Open letter. 5. Based on this. 6. The first session. 7. Was merged in it.

৬৯ ভারতের মহাসম্রাট অশোকের (১) দূত হইয়া মহারাজকুমারী সঙঘমিত্রা একদিন সিংহল রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, "আমি সিংহল জয় করিতে আসিয়াছি।" সিংহলের রাজসভা বিস্মিত হইল। একি অভিনব কথা (২) ! সৈন্য নাই, সঙ্গে রক্ষীবাহিনী (৩) পর্যন্ত নাই। অথচ সিংহল জয় (৪) ! বিস্মিত হইবারই কথা তো (৫)। সঙঘমিত্রা বলিলেন — আমি আনিয়াছি ভগবান তথাগতের (৬) বাণী, তাহাই আমার তরবারি। সেই অপূর্ব তরবারি দিয়া সেদিন ভারত সিংহল জয় করিল। এমনি করিয়া যুগে যুগে (৭) নব নব আলোক নিয়া ভারতবর্ষ দিগ্বিজয়ে (৮) বাহির হইয়াছে, তাই জগতের অদ্বিতীয় দিগ্বিজয়ীও হইতে পারিয়াছে।

Hints : 1. Asoka the Great, Emperor of India. 2. How strange the words ! 3. Bodyguards. 4. Yet she spoke of conquering Ceylon ! 5. This was astonishing indeed ! 6. Lord Buddha. 7. Through the ages. 8. To conquer (or, on the conquest of) the world.

৭০ পাল ও সেন রাজারা বাংলাদেশে বহুদিন রাজত্ব করেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে দু-চারিটি ছাড়া সেই সময়ের আর কোন মুদ্রা পাওয়া যায় না। যেগুলি পাওয়া গেছে তার মধ্যে বেশীর ভাগই তামার তৈরি। মুদ্রা নিদর্শন এত অল্প পাওয়ার জন্য (১) পালযুগের অর্থনৈতিক অবস্থা (২) সম্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট ধারণা (৩) করা যায় না। মুদ্রার স্বল্পতার জন্য একটি বিষয় পরিষ্কার—সেকালে সাধারণ লোকদের (৪) সঙ্গে অর্থনৈতিক জীবনের খুব বেশী যোগাযোগ ছিল না। অর্থ বিনিময়ের বদলে পণ্যবিনিময়-প্রধান বাণিজ্যই (৫) বোধ হয় তখন চলত।

Hints : 1. On account of this paucity of coins. 2. Economic condition. 3. Clear idea. 4. The common people. 5. Trade based on the barter system instead of coins.

৭১ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের (১) সময় সুভাষচন্দ্র নিজগৃহে অন্তরীণ (২) ছিলেন। কিন্তু তিনি পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে (৩) প্রথমে জার্মানীতে এবং সেখান থেকে জাপানে যান। তার আশা জার্মানী ও জাপানের সহায়তায় সংগ্রাম করে তিনি ভারতকে পরাধীনতার হাত থেকে (৪) মুক্ত করবেন। জাপানীদের হাতে বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে তিনি বিখ্যাত আজাদ হিন্দ ফৌজ (৫) গঠন করেন (৬)। এই বাহিনীর সকল সৈন্য সুভাষচন্দ্রকে "নেতাজী" বলে অভিবাদন করল। নেতাজী তার আজাদ হিন্দ বাহিনী নিয়ে ইংরেজ ও আমেরিকার সৈন্যদলকে পরাজিত করে কোহিমা পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছিলেন। কোহিমায় তিনি তিন রঙের (৭) ভারতীয় পতাকা উড়িয়েছিলেন (৮)।

Hints : 1. The Second World War. 2. Interned. 3. Throwing dust in the eyes. 4. From foreign rule. 5. The Azad Hind Army. 6. Formed. 7. Tri-coloured. 8. Unfurled, hoisted.

৭২ রাত্রে ভাল করিয়া ঘুম হইল না। পরদিন সকালে একটা বড় স্টেশনে গাড়ী বদল (১) করিতে হইবে। আমাদের ফার্ষ্ট ক্লাসের টিকিট — মনে আশা ছিল ভিড় হইবে না। নামিয়া দেখি প্লাটফর্মে সাহেবের আর্দালির দল (২) আসবাবপত্র লইয়া গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছে। কোন ফৌজের বড় জেনারেল সাহেব ভ্রমণে বাহির (৩) হইয়াছেন। দুই-তিন মিনিট পরেই গাড়ী আসিল। বুঝিলাম, ফার্ষ্ট ক্লাসের আশা ত্যাগ করিতে হইবে। মাকে লইয়া কোন গাড়ীতে উঠি, সে এক বিষম ভাবনায় পড়িলাম (৪)। সব গাড়ীতেই ভিড়। দ্বারে দ্বারে উঁকি দিয়া (৫) বেড়াইতে লাগিলাম। এমন সময় সেকেন্ড ক্লাস গাড়ী হইতে একটি মেয়ে মাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন — "আপনারা আমাদের গাড়ীতে আসুন না — এখানে জায়গা আছে।"

Hints : 1. To change the train. 2. A number of orderlies. 3. Was out on tour. 4. Was at a loss ; was at my wit's end. 5. To peep into.

৭৩ ছেলেবেলায় চৈতন্যের আদরের নাম (১) ছিল নিমাই। নবদ্বীপে সে সময় অনেক বড় বড় পণ্ডিত ছিলেন। নিমাই তাহাদের নিকট লেখাপড়া শিখিয়া একজন অসাধারণ পন্ডিত (২) হইলেন। বড় বড় পণ্ডিতের সঙ্গে তর্ক (৩) করিয়া তাহাদিগকে হারাইয়া দিয়া তিনি আমোদ পাইতেন (৪)। শেষে একদিন তিনি গয়ায় গমন করিলেন। এইখানে তাহার এক আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিল (৫)। তিনি একেবারে যেন নতুন মহাপুরুষটি হইয়া গেলেন (৬)। তিনি কেবল হরিনাম করিতেন (৭), আর তাহার দুই চক্ষু জলে ভরিয়া যাইত। চৈতন্য হরিনাম করিতে করিতে জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেন।

Hints : 1. Pet name. 2. A scholar of extraordinary erudition. 3. Debates. 4. To take delight (or, to delight). 5. A strange change came over him. 6. He seemed to have become a new saint. 7. Repeatedly uttered the name of God.

৭৪ তিন দিন পরে স্কুলের ছুটির পর (১) বাহির হইয়া দেখি ইন্দ্র গেটের বাহিরে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মুখ অত্যন্ত শুষ্ক, পায়ে জুতা নাই (২), হাঁটু পর্যন্ত ধুলায় ভরা। এই অত্যন্ত দীন (৩) চেহারা দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলাম। বড়লোকের ছেলে, বাহিরে সে একটু বিশেষ বাবু (৪)। এমন অবস্থা তাহার আমি ত দেখি নাই — বোধ

হয় আর কেহও দেখে নাই। ইসারা করিয়া মাঠের দিকে আমাকে ডাকিয়া লইয়া (৫) গিয়া ইন্দ্র বলিল, দিদি নেই — কোথায় (৬) চলে গেছেন। কাল থেকে আমি কত জায়গায় যে খুঁজেছি, কিন্তু দেখা পেলাম না।

Hints : 1. After school. 2. He was bare-foot, with no shoes on. 3. Pitiable. 4. He was quite a fop or dandy out of doors. 5. To beckon to etc. 6. To an unknown place.

৭৫ বাংলাদেশের অতীশ দীপঙ্করের কথা কে না জানে? বিক্রমপুরের এই সুসন্তানের (১) আসল নাম কিন্তু এখন কেহ বড় একটা জানে না (২)। উনিশ বৎসর বয়সে তাঁহার ভিক্ষুধর্মে দীক্ষা হয় (৩) এবং দীক্ষার সময় নুতন করিয়া নাম করা হয় দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান, সেই নামেই তাঁহার পরিচয় (৪)। দীপঙ্কর বিদেশে জ্ঞানলাভের জন্য গমন করেন ও ব্রহ্মদেশ ও চীনে জ্ঞান অর্জন করিয়া দেশে ফিরেন। দেশে তাঁহার খ্যাতি সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। সকলের অনুরোধে তিনি বিক্রমশীলা বিহারের (৫) আচার্য (৬) হন। প্রায় যাট বৎসর বয়সের সময়ে তিনি গৃহের সুখ ত্যাগ করিয়া (৭) ধর্ম প্রচারের জন্য তিব্বত যাত্রা করেন।

Hints : 1. Great son. 2. Few now know. 3. To be initiated. 4. The name by which he has been known ever since. 5. Monastery. 6. Chancellor, Head. 7. To give up home comforts.

৭৬ খ্রীষ্টের জন্মের ২৭০০ বৎসর পূর্বে সিন্ধু প্রদেশে একটি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। এই নগরের অধিবাসীরা অতি সুসভ্য ছিলেন। তোমরা প্রশ্ন করিতে পার, আমরা ইহা কিরূপে জানিতে পরিলাম। ভারত সরকারের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের (১) কর্মচারিগণ মৃত্তিকা খুঁড়িয়া এই নগরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহার নাম মহেঞ্জোদারো। ধ্বংসাবশেষের (২) মধ্য হইতে অনেক প্রশস্ত রাজপথ ও বৃহৎ অট্টালিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে। অট্টালিকাতে উপরে উঠিবার সোপানশ্রেণী (৩) আছে এবং প্রত্যেক অট্টালিকায় স্নানের ঘর এবং ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালীর (৪) ব্যবস্থা আছে। বৃষ্টির জলে শহর যাহাতে প্লাবিত হইতে (৫) না পারে সেজন্য রাস্তায় জলনিকাশের জন্য পয়ঃপ্রণালী আছে।

Hints : 1. Archaeological Department. 2. The ruins. 3. Flight of steps or stairs. 4. Underground drainage, sewerage. 5. Not to be flooded.

৭৭ আজ শনিবারের দিনে দুটোর সময় স্কুলের ছুটি ছিল, কিন্তু আজ স্কুলে যাইতে সুশীলের কিছুতেই মন উঠিতেছিল না (১)। তাহার অনেকগুলো কারণ ছিল। আজ স্কুলে ভূগোলের পরীক্ষা, তদুপরি আবার ওপাড়ার (২) বসুদের বাড়ি সন্ধ্যার সময় বাজি পোড়ান (৩) হইবে। সকাল হইতে সেখানে আয়োজন চলিতেছে। সুশীলের ইচ্ছা, সেখানেই আজ দিনটা কাটাইয়া দেয়। অনেক ভাবিয়া শেষকালে স্কুলে যাইবার সময় (৪) বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িল। তাহার বাবা সুবলবাবু গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, " কিরে, বিছানায় পড়ে আছিস যে ? আজ স্কুলে যাবিনে ?" সুশীল বলিল, " আমার মাথা ধরেছে, আজ আমি স্কুলে যেতে পারবো না।"

Hints : 1. Sushil did not at all feel like going to school. 2. The other part or end of the village. 3. Display of fire-works. 4. When it was the time to go to school.

৭৮ বাবরের মৃত্যু সম্বন্ধে একটি সুন্দর কাহিনী আছে। ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার পুত্র হুমায়ুন খুব অসুস্থ হইয়া পড়েন। তাহাকে নৌকা করিয়া আগ্রায় আনা হইল। কিন্তু সেখানকার চিকিৎসায় কোন উপকার হইল না (১)। হতাশ হইয়া (২) বাবর মনে করিলেন যে তাহার নিকট যাহা সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু তাহা ভগবানকে অর্পণ করিবেন, তাহাতে তাহার পুত্রের জীবনরক্ষা হইতে পারে। বাবরের পারিষদগণ (৩) তাহাকে বিখ্যাত হীরা কোহিনূর ভগবানের নামে উৎসর্গ (৪) করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু বাবর মনে করিলেন নিজের প্রাণের অপেক্ষা প্রিয় বস্তু মানুষের আর নাই। পুত্রের রোগশয্যার চারিদিকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া (৫) তিনি প্রার্থনা করিলেন যে তাহার নিজের প্রাণের বিনিময়ে (৬) তাঁহার পুত্রের প্রাণরক্ষা হউক।

Hints : 1. The treatment there did him no good. 2. In despair. 3. Courtiers. 4. As an offering to. 5. To go round. 6. In exchange for. 7. Took a turn for the better.

৭৯. আমাদের দেশের শহরের অধিবাসিগণ পৌরকর্তব্য (১) সম্বন্ধে অত্যন্ত উদাসীন (২)। পৌরসভার কর্তৃপক্ষ (৩) শহরের পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্য এবং নানা প্রকার সুবিধার (৪) জন্য অর্থব্যয় করেন ; কিন্তু নাগরিকগণের সহায়তার (৫) অভাবে তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হয় (৬)। পাশ্চাত্ত্য দেশের (৭) লোকেরা এই সম্বন্ধে অধিক সচেতন (৮)। ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য তাঁহারা জনসাধারণের অসুবিধা করেন না (৯)। এক টুকরো কাগজ পর্যন্ত কেহ রাস্তায় ফেলেন না। কিন্তু কলিকাতার মত বড় নগরীতে দেখা যায় উভয় পার্শ্বের বাড়ি হইতে রাস্তার উপর আবর্জনা (১০) ফেলা হয়। কল (১১) হইতে জল লইয়া কলের মুখটি (১২) খোলা রাখিয়া চলিয়া যায়। ইহাতে যে কি পরিমাণ জল নষ্ট হয় সে কথা কেহ ভাবেন না।

Hints : 1. Civic duties. 2. Quite indifferent. 3. The municipal authorities. 4. Various amenities. 5. Co-operation. 6. Prove futile, fail. 7. Western countries. 8. Conscious. 9. Do not cause inconvenience. 10. Refuse. 11. Hydrant. 12. The tap.

৮০. অকস্মাৎ ইন্দ্র সোজা (১) হইয়া দাঁড়াইয়া কহিল, " আমি যাব।" আমি সভয়ে তাহার হাত চাপিয়া ধরিলাম (২) — " পাগল হয়েছ (৩) ভাই (৪)।" ইন্দ্র তাহার জবাব দিল না। একটা বড় ছুরি পকেট হইতে বাহির করিয়া বাঁ হাতে লইয়া কহিল, " তুই থাক, শ্রীকান্ত। আমি না এলে ফিরে গিয়ে বাড়িতে (৫) খবর দিস্ — আমি চললুম (৬)।" তাহার মুখ পাণ্ডুর (৭) কিন্তু চোখদুটি জ্বলিতে লাগিল। তাহাকে আমি চিনিয়াছিলাম (৮)। আমি নিশ্চিত জানিতাম, কোন মতেই তাহাকে নিরস্ত করা যাইবে না — সে যাইবেই। ভয়ের সহিত চির-অপরিচিত (৯) তাহাকে আমিই বা কেমন করিয়া বাধা দিব (১০)।

Hints : 1. Erect, straight. 2. Gripped firmly. 3. To go mad. 4. My friend. 5. To my family. 6. I am off. 7. Pale. 8. Knew him well ; knew the stuff he was made of . 9. Who was ever a stranger to fear. 10. Hold back.

৮১. প্রাচীনকালে ভারতীয়গণ ভারতের বাহিরে নানাস্থানে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন (১)। এমনকি কোন কোন স্থানে হিন্দুরাজ্যও স্থাপন করিয়াছিলেন (২)। এরূপ রাজত্ব আজ আর নাই। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার চিহ্নস্বরূপ (৩) অনেক জায়গাতেই দেখিতে পাওয়া যায় সুন্দর সুন্দর মন্দির ও মূর্তি। ইন্দোচীনের অঙ্কোরবাত (৪) নামক স্থানের মন্দির এবং যবদ্বীপের বারবুদুর (৫) নামক স্থানের মন্দির আজও সেই প্রাচীন কীর্তির সাক্ষ্য দিতেছে (৬)। মধ্যএশিয়ার খাসগড়েও আবিষ্কৃত হইয়াছে প্রাচীন ভারতীয় মূর্তি। ভারতের বাহিরে বিভিন্ন স্থানে যে ভারতীয় সভ্যতা বিস্তার লাভ করিয়াছিল এবং সেখানকার লোকদের সহিত যে ভারতীয়গণের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল (৭) এসকল চিহ্ন তাহারই প্রমাণ দিতেছে।

Hints : 1. Settled. 2. To establish or set up. 3. As relics of . 4. Ankorbut. 5. Barbudar. 6. Bear testimony to that ancient glory. 7. Were very friendly with.

৮২. অনেকদিন আগে বাবাকে একবার ছোট্ট রবি (১) চিঠি লিখে পাঠিয়েছিল। বাবা তখন হিমালয়ভ্রমণ করছেন, এমন সময় গুজব উঠল (২), হিমালয় পেরিয়ে রুশেরা নাকি ভারতবর্ষ আক্রমণ করবে। রবির মায়ের হল ভারি ভয়,—কর্তা (৩) যে হিমালয়েই গেছেন। ভয়টা হয়ত বড়দের কাছে বলতে লজ্জা পেয়েছিলেন (৪), তাই ছোট রবিকে ধরে একটা চিঠি লিখলেন (৫)। বাঁ দিকে সেরেস্তা (৬), সেখানকার এক কর্মচারীর সাহায্যে যথাসাধ্য সম্বোধন (৭), শিরোনামা (৮), দিয়ে চিঠি লেখা হল। তার উত্তরও এল। বাবা লিখলেন, রবি যেন কোন ভাবনা না করে, রুশেরা এলে তিনি নিজের হাতে তাড়িয়ে দেবেন। চিঠি পেয়ে ছেলে আনন্দে আত্মহারা (৯)।

Hints : 1. Little Rabi. 2. A rumour spread or was afloat. 3. Her husband. 4. Felt ashamed. 5. Got little Rabi to write a letter. 6. The office of the estate. 7. Salutation. 8. Address. 9. Beside himself with joy.

৮৩. কাশীতে বাড়ি ঠিক করা হইয়াছিল। তথাকার জলবায়ুর গুণে (১) নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে লক্ষ্মীর বিলম্ব হইল না (২)। মাস কয়েক পরে যখন সে ফিরিয়া আসিল, তাহার দেহের কান্তি (৩) দেখিয়া মেয়েদের গোপন ঈর্ষার আর অবধি রইল না।

শীতকাল আগতপ্রায়। দুপুর বেলায় মেজবৌ (৪) চিররুগ্ন স্বামীর (৫) জন্য একটা পশমের জামা বুনিতেছিলেন (৬), অনতিদূরে ছেলে বসিয়া খেলা করিতেছিল, সে-ই দেখিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল, মা, জ্যাঠাইমা (৭)।

মা হাতের কাজ ফেলিয়া (৮) তাড়াতাড়ি একটি নমস্কার করিয়া লইয়া আসন পাতিয়া দিল, স্মিতমুখে প্রশ্ন করিল, "শরীর সারিয়াছে (৯), দিদি ?"

Hints : 1. In the salutary climate of that place. 2. It did not take long for Luxmi to regain her health. 3. Physical charm. 4. The wife of the second son. 5. Confirmed invalid. 6. To knit. 7. Mother, here is aunt. 8. Put aside her work in hand. 9. Are you quite well ?

৮৪. রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মাতা চন্দ্রমণি দেবী সরলতা ও কারুণ্যের দৃষ্টান্তস্বরূপ (১) ছিলেন। কথিত আছে তাঁর পুত্রের ভক্ত শিষ্য মথুরানাথ (২) তাঁহার কাছে আসিয়া কয়েক সহস্র মুদ্রা দান করিতে চাহেন (৩), কিন্তু তিনি দান গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন দেখিয়া মথুরানাথ আশ্চর্য বোধ করিলেন। রামকৃষ্ণের পিতা পৈতৃক (৪) বাসভবনে বাসকালীন স্বীয় স্বাধীনচিত্ততার (৫) পরিচয় দিয়াছিলেন। গ্রামের জমিদার তাঁহাকে স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিতে (৬) অনুরোধ করেন। ক্ষুদিরাম অস্বীকৃত হইলেন এবং গ্রাম ত্যাগ করিয়া একক্রোশ পশ্চিমে কামারপুকুর গ্রামে বাস করিতে গেলেন। সেখানে অতিকষ্টে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে (৭) লাগিলেন। তথাপি তিনি দরিদ্রের প্রতি সর্বদাই মুক্তহস্ত (৮) ও বদান্য (৯) ছিলেন।

Hints : 1. An ideal or embodiment of. 2. Mathuranath, the devoted disciple. 3. Came to her with an offering of a few thousand rupees. 4. Ancestral. 5. Independent spirit. 6. To give evidence in his favour. 7. To maintain oneself. 8. Open-handed. 9. Charitable.

৮৫. রাণী কথাটি শুনিয়া অপুদের বাড়ি আসিল। অপুকে বলিল — হাঁরে অপু, তোরা নাকি এ গাঁ ছেড়ে চলে যাবি? সত্যি ?

অপু বলিল, সত্যি রাণুদি, জিজ্ঞাসা করো মাকে। তবুও রাণী বিশ্বাস করে না (১)। শেষে সর্বজয়ার মুখে সব শুনিয়া রাণী অবাক হইয়া গেল। অপুকে বাহিরের উঠানে ডাকিয়া বলিল (২), কবে যাবি রে ?

—সামনের বুধবারের পরের বুধবার।

—আসবি নে আর কখনো ?

রাণীর চোখ অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল, বলিল — তুই যে বলিস্ নিশ্চিন্দিপুর আমাদের বড় ভাল গাঁ, এমন মাঠ কোথাও নেই—সেই গাঁ ছেড়ে তুই যাবি কি করে ?

অপু বলিল, আমি কি করবো, আমি তো আর যাবার কথা বলিনি (৩)। বাবাকে যেতেই হবে, এখানে আমাদের চলে না যে।

Hints : 1. Would not believe. 2. Called out to the outer courtyard. 3. It was not I who suggested it.

৮৬. ব্যাপার হলো এই (১), তাদের ক্লাসের নন্দ স্কুলের সেরা খেলোয়াড়। ক্রিকেটের ক্যাপ্টেন। গেলো বছর স্কুল লীগের কাপটা নিতে নিতে (২) তারা রাণীভবানী স্কুলের কাছে হেরে গেলো (৩)। এবছর তারা খুব তৈরি হয়েছে। তাদের কাছে এবার কোনও দল এগুতে পারবে না (৪)। কয়েকদিন থেকে ছেলেদের মুখে এ ছাড়া কথা (৫) নাই। তারা খুব উৎসাহী। পরশুই খেলা আরম্ভ, এমন সময় কিনা খবর এলো মাঠে হঠাৎ পড়ে গিয়ে নন্দর ঠ্যাং গেছে ভেঙে। পনেরো দিনের মধ্যেও সেরে উঠবার আশা নাই।

Hints : 1. The fact was this. 2. About to win. 3. Suffered defeat. 4. No team had any chance of facing them. 5. Talk.

৮৭ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত সুযোগ্য পিতার সুযোগ্য সন্তান (১) ছিলেন। তিনি কেবল সাম্রাজ্য বৃদ্ধি করিয়াই (২) ক্ষান্ত হন নাই, তিনি একটি সুদক্ষ শাসনব্যবস্থা (৩) স্থাপন করেন। বিদেশী পর্যটকের বর্ণনায় এই শাসনব্যবস্থার প্রশংসা রহিয়াছে। জনসাধারণের অবস্থা খুবই ভাল ছিল, তাহারা সুখী জীবন যাপন করিত। ফা-হিয়েন দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালের প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। গুপ্ত শাসকেরা কোন কঠোর শাস্তি দেওয়া ব্যতিরেকেই (৪) শাসন করিতেন। ফা-হিয়েন মৌর্য রাজপ্রাসাদ, চিকিৎসালয় দেখিয়া বিস্ময়াভিভূত হইয়াছিলেন। তাই গুপ্ত রাজগণের অধীনে ভারত -সাম্রাজ্যের পুনর্গঠন (৫) ভারত ইতিহাসের এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়।

Hints : 1. Worthy son of a worthy father. 2. To extend. 3. Good administration. 4. Without resort to any severe punishment. 5. Revival.

৮৮ সন্ন্যাসী ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “মৃত্যুঞ্জয়, কি চাও?”

সে বলিয়া উঠিল, “আমি আর কিছুই চাই না—আমি এই সুড়ঙ্গ (১) হইতে, অন্ধকার হইতে, এই সোনার গারদ (২) হইতে বাহির হইতে চাই। আমি আলোক চাই, মুক্তি চাই, আকাশ চাই।”

সন্ন্যাসী বলিলেন, “এই সোনার ভাণ্ডারের চেয়ে মূল্যবান রত্নভাণ্ডার (৩) এখানে আছে। একবার যাইবে না?”

মৃত্যুঞ্জয় কহিল, “না, যাইব না।”

সন্ন্যাসী কহিল, “একবার দেখিয়া আসিবার কৌতূহলও নাই ?”

মৃত্যুঞ্জয় কহিল, “না, আমি দেখিতে চাই না। আমাকে যদি কৌপিন পরিয়া ভিক্ষা করিয়া বাঁচিতে হয় (৪) তবু এখানে এক মুহূর্তও কাটাইতে ইচ্ছা করি না।”

Hints : 1. Tunnel. 2. Prison-house of gold. 3. Treasure-trove more precious than this gold. 4. Even if I have to go abegging in a piece of loin-cloth.

৮৯ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা (১) দিয়ে সরকারী চাকরিতে ঢোকার প্রবর্তন হয় ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে। এই প্রবর্তনের একটি ইতিহাস আছে। উল্লিখিত সালের ডিসেম্বর মাসে সংস্কৃত কলেজে একটি অধ্যাপকের পদ খালি হয় (২)। অনেকেই এই পদটির জন্য কর্তৃপক্ষকে নানাভাবে ধরাধরি করেন (৩)। কর্তৃপক্ষ তখন একটু মুস্কিলে পড়লেন (৪), কেননা, যাঁরা পদটি পাবার চেষ্টা করছিলেন, তাঁরা জ্ঞানে-গুণে কেউ কারো চেয়ে খাটো নন। শেষকালে ঠিক হল একটি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হবে, এবং পরীক্ষকেরা যাকে মনোনীত করবেন তাঁকেই চাকরিটি দেওয়া হবে।

Hints : 1. Competitive examination. 2. Fell vacant. 3. To canvass. 4. To be in a fix.

৯০ আমার মতে ছাত্রদের উচ্ছৃঙ্খলতার (১) প্রধান কারণ গৃহে ও বিদ্যালয়ে ধর্ম ও নীতি শিক্ষার অভাব। অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে (২) যে, অভিভাবকগণ তাঁহাদের সন্তানদের সম্বন্ধে যথোচিত যত্ন নেন না। সন্তানদের বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া ও প্রতিমাসে নিয়মিত বেতন দিয়া অথবা গৃহ-শিক্ষক রাখিয়া তাঁহাদের কর্তব্য শেষ হইয়া গেল (৩) বলিয়া তাঁহারা মনে করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের দায়িত্ব ইহার চেয়ে অনেক বেশী। সদাসর্বদা সন্তানদের আচরণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া (৪) তাহাদের দোষত্রুটি সংশোধন করিয়া (৫) দিতে হয়। গৃহে পিতা-মাতা ও বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণকে নিজেদের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া (৬) ছেলে-মেয়েদের সম্মুখে উচ্চ আদর্শ তুলিয়া ধরিতে হইবে (৭)।

Hints : 1. Indiscipline. 2. It is to be deeply regretted. 3. Duty ends. 4. To keep a watch on. 5. To put them right. 6. In their personal lives. 7. To set noble examples.

৯১ রতন আর কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিল না। পোষ্টমাষ্টার আপনিই (১) তাহাকে বলিলেন, তিনি বদলির জন্য দরখাস্ত করিয়াছিলেন, দরখাস্ত নামঞ্জুর হইয়াছে। তাই তিনি কাজে জবাব দিয়া (২) বাড়ী যাইতেছেন। অনেকক্ষণ কেহ কোনো কথা কহিল না। মিটমিট করিয়া (৩) প্রদীপ জ্বলিতে লাগিল এবং একস্থানে ঘরের জীর্ণ চাল ভেদ করিয়া (৪) একটি মাটির সরার উপর টপটপ করিয়া বৃষ্টির জল পড়িতে লাগিল (৫)। কিছুক্ষণ পর রতন আস্তে আস্তে উঠিয়া রান্নাঘরে রুটি গড়িতে (৬) গেল। অন্যদিনের মত তেমন চটপট হইল না (৭)। বোধ করি মধ্যে মধ্যে মাথায় অনেক ভাবনা উদয় হইয়াছিল (৮)। পোষ্টমাষ্টারের আহার শেষ হইলে বালিকা হঠাৎ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "দাদাবাবু, আমাকে তোমার বাড়ী নিয়ে যাবে ?"

Hints : 1. Of his own accord. 2. Had resigned his office. 3. Dimly. 4. Through the tattered roof. 5. Drops of rainwater began to fall. 6. To make or prepare. 7. To finish quickly. 8. Crowded (or, Came crowding) into her head.

৯২ রাম তিনদিন ধরিয়া বৌদির নিকট হইতে আহ্বানের (১) প্রত্যাশা করিয়াছে। অবশেষে হতাশ হইয়া (২) সে চিন্তা করিল বৌদি তাহাকে দূরে সরাইয়া রাখিতেই চায়। সে নিজে দূরে যাইতে না চাহিলেও বৌদির ইচ্ছা পূরণ করিবার জন্য তাহার মামার বাড়ী তারকেশ্বর যাইতে সে মনস্থ করিল। নারায়ণী যখন তাহাকে সাধিয়া আনিবার (৩) উদ্যোগ করিতেছে তখনই সে চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হইতেছিল ; ভোলাকে দিয়া নারায়ণীর কাছে যাওয়ার ভাড়া হিসাবে (৪) দুইটি টাকা চাহিয়া পাঠাইল। নারায়ণীর নিকট হইতে ডাক পাইয়া বিনাবাক্য ব্যয়ে চলিয়া আসিল। নারায়ণী তাহাকে টানিয়া নিয়া সস্নেহে তাহাকে খাইতে বসাইলেন। মিলনের (৫) এই আনন্দে নারায়ণীর অশ্রু রামের মাথায় এবং পিঠে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল (৬)।

Hints : 1. Call. 2. In despair. 3. To coax one back. 4. Passage fare. 5. Reconciliation. 6. To trickle down.

৯৩ মহেন্দ্র চলিয়া গেল। কল্যাণী একা বালিকা লইয়া সেই জনশূন্য স্থানে প্রায় অন্ধকারে কুটিরমধ্যে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন (১)। তাঁহার মনে বড় ভয় হইতেছিল। কেহ কোথাও নাই। মানুষ্যমাত্রের শব্দ পর্যন্ত পাওয়া যায় না (২)। কেবল শেয়াল-কুকুরের রব। ভাবিতেছিলেন, কেন তহাকে যাইতে দিলাম, না হয় আর কিছুক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণা সহ্য করিতাম (৩)। মনে করিলেন, চারিদিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসি। কিন্তু একটি দ্বারেও অর্গল (৪) নাই। এইরূপ চারিদিক চাহিয়া দেখিতে দেখিতে সম্মুখস্থ দ্বারে একটি ছায়ার মত দেখিলেন।

Hints : 1. Left alone with the girl in that lonely place, Kalyani looked about the dark hut. 2. There was nobody anywhere, not even any human sound. 3. She regretted having allowed Mahendra to go, — she should have better borne hunger and thirst. 4. Bolt.

৯৪ তাহার পরদিন বিচার। বিচারশালা লোকে লোকারণ্য (১)। বিচারাসনে রাজা বসিয়াছেন, সভাসদেরা চারিদিকে বসিয়াছেন। সম্মুখে দুইজন বন্দী ; কাহারও হাতে শৃঙ্খল নাই (২), কেবল সশস্ত্র প্রহরী তাহাদিগকে ঘিরিয়া আছে। রঘুপতি পাষাণমূর্তির (৩) মতো দাঁড়াইয়া আছেন, নক্ষত্ররায়ের মাথা নত। রঘুপতির দোষ সপ্রমাণ করিয়া রাজা কহিলেন, "তোমার বলিবার কি আছে?" রঘুপতি কহিলেন, "আমার বিচার (৪) করিবার অধিকার আপনার নাই"। রাজা কহিলেন, "তবে তোমার বিচার কে করিবে ?" রঘুপতি — "আমি ব্রাহ্মণ, আমি দেশসেবক, দেবতা আমার বিচার করিবেন।" রাজা — "পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার দিবার জন্য দেবতার সহস্র অনুচর (৫) আছে ; আমিও একজন।"

Hints : 1. The trial took place the next day in a crowded court. 2. Without any handcuffs on. 3. Statue. 4. To try. 5. Agents, instruments.

৯৫ রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন, দেশের গ্রামগুলির উন্নতি না হলে দেশকে বাঁচানো যাবে না; গ্রামের মানুষের মধ্যে শিক্ষার আলোক দিতে হবে, বৌ-ছেলেমেয়েদের সংসার নিয়ে সুখে বাঁচবার উপায় করে দিতে হবে (১)।

তিনি কোনোদিনই ভো
হতে হলে সকলের
রায় তার জন্য তিনি নি
পথে আসবার জন্য।
দরিদ্র কৃষকগণ এক জ

Hints : 1. Pr
several crops by

৯৬ ১৮৭১ সালে
এমনই জিনিস, যাহা কি
পত্রিকার সম্পাদক হই
স্থান পাইল (৪)। তাঁহা
ন্যায় লোকচক্ষুর সমক্ষে
মন মুগ্ধ হইত। কিন্তু
(৭) তাহা হস্তান্তরে গে

Hints : 1. Re
monthly journal.
or flashed before
other affairs. 8. C

৯৭ বিশ্ববিশ্রুত "
শিক্ষা, সভ্যতা ও শান্তি
হইয়াছেন। নোবেল খৃষ্টী
ছিলেন। জাহাজের (৪)
জলযান ধ্বংস করবার
গুণের অধিকারী (৬) হই
-মুখে ধাবিত হয়, নোবে

Hints : 1. The
his vast wealth i
5. Explosives. 6. In
through many fail

৯৮ আজকাল পরের
স্বার্থপর হইয়া পড়িতেছি।
যাহার এ শিক্ষা নাই সে
ভাবিতে থাক, তাহা হইলে
ভাবিতে শিখিব। আমি য
ছাড়া আরও দশজনের ব্য
না।

Hints : 1. Abso
examples. 4. A few
for them but for ma

৯৯ আমরা এখন বো

তাহাকে বলিলেন, তিনি
জবাব দিয়া (২) বাড়ী
তে লাগিল এবং একস্থানে
র জল পড়িতে লাগিল
দিনের মত তেমন চটপট
াষ্টমাষ্টারের আহার শেষ
য়ে যাবে ?”

ffice. 3. Dimly.
fall. 6. To make
g) into her head.

অবশেষে হতাশ হইয়া
না চাহিলেও বৌদির
ারায়ণী যখন তাহাকে
হল ; ভোলাকে দিয়া
ট হইতে ডাক পাইয়া
বসাইলেন। মিলনের
(৬)।

. Reconciliation.

অন্ধকারে কুটিরমধ্যে
নাই। মানুষ্যমাত্রের
কে যাইতে দিলাম,
করিয়া বসি। কিন্তু
একটি ছায়ার মত

looked about
sound. 3. She
borne hunger

াছেন, সভাসদেরা
প্রহরী তাহাদিগকে
। রঘুপতির দোষ
ার (৪) করিবার
– “আমি ব্রাহ্মণ,
স্কার দিবার জন্য

Vithout any

গ্রামের মানুষের
দিতে হবে (১)।

কোনোদিনই ভোলেন নি যে এদেশের বেশীর ভাগ মানুষ চাষ করে খায় (২) এবং এই চাষীদের দুঃখ দূর হলে সকলের আগে কৃষির উন্নতি করতে হবে। বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষ করে যাতে বেশী ফসল ফলানো তার জন্য তিনি নিজের ছেলেকে পাঠালেন জাপানে, আর জামাইকে পাঠালেন আমেরিকায় চাষকাজ ভালভাবে আসবার জন্য। এদিকে নিজে বীরভূম জেলার বোলপুরের কাছে কিছু জমি কিনলেন পরীক্ষার জন্য, যাতে কৃষকগণ এক জমিতে কয়েক রকম ফসল ফলাতে (৩) পারে।

Hints : 1. Provisions have to be made. 2. Live by cultivation. 3. To produce eral crops by rotation.

৯৬. ১৮৭১ সালে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের প্রতিভা আর এক-আকারে দেখা গেল (১)। প্রতিভা নই জিনিস, যাহা কিছু স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব করে (২)। বঙ্কিমের প্রতিভা সেইরূপ ছিল। তিনি মাসিক ত্রিকার সম্পাদক হইতে গিয়া এরূপ মাসিক পত্রিকার সৃষ্টি করিলেন (৩), যাহা প্রকাশমাত্র বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ন পাইল (৪)। তাঁহার সকলই যেন চিত্তাকর্ষক, সকলই যেন মিষ্ট। বঙ্গদর্শন দেখিতে দেখিতে উদীয়মান সূর্যের য় লোকচক্ষুর সমক্ষে উঠিয়া পড়িল (৫)। তিনি সাম্য নীতি (৬) এমন করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন যে যুবকদের ন মুগ্ধ হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয় বঙ্গদর্শন বেশীদিন থাকিল না। বঙ্কিমবাবু বিষয়ান্তরে ব্যস্ত হওয়াতে (৭) তাহা হস্তান্তরে গেল (৮) ও সেই সঙ্গে তাহার আকর্ষণও গেল এবং ক্রমে তিরোভাব হইল।

Hints : 1. Revealed or manifested itself. 2. Give life to. 3. Created such a monthly journal. 4. Found a warm welcome in every Bengalee house. 5. Appeared or flashed before the public eye like the rising sun. 6. Socialism. 7. Was engaged in other affairs. 8. Changed hands.

৯৭. বিশ্ববিশ্রুত “নোবেল প্রাইজ” (১) মহাত্মা আলফ্রেড নোবেলের অবিনশ্বর কীর্তি (২)। তিনি জগতে শিক্ষা, সভ্যতা ও শান্তি-বর্ধনের উদ্দেশ্যে তাঁহার বিপুল ধনসম্পদ নিঃস্বার্থভাবে উৎসর্গ করিয়া (৩) অমর হইয়াছেন। নোবেল খৃষ্টীয় ১৮৩৩ অব্দে সুইডেন দেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা একজন সামান্য ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন। জাহাজের (৪) নির্মাণকার্যে তাঁহার বিলক্ষণ দক্ষতা ছিল। তিনি নৌযুদ্ধে ব্যবহৃত সাবমেরিন নামক জলযান ধ্বংস করবার উপযোগী বিস্ফোরক পদার্থ (৫) আবিষ্কারের চেষ্টা করেন। নোবেলও পিতার এ সমস্ত গুণের অধিকারী (৬) হইয়াছিলেন। স্রোতস্বিনী যেরূপ শত শত বাধা অতিক্রম করিয়া (৭) প্রবলবেগে সাগরাভি-মুখে ধাবিত হয়, নোবেলের সাধনাও সেইরূপ বহু বিফলতা সহ্য করিয়া সিদ্ধির পথে ধাবিত হইল (৮)।

Hints : 1. The world famous ‘Nobel Prize’. 2. Undying glory. 3. By dedicating his vast wealth in an entirely selfless spirit to the promotion of. 4. Ship. 5. Explosives. 6. Inherited. 7. In the teeth of all obstacles. 8. Reached its fruition through many failures.

৯৮. আজকাল পরের জন্য কে ভাবে বল ত ! সকলেই নিজেকে লইয়া ব্যস্ত (১)। আমরাও সকলেই ক্রমশঃ স্বার্থপর হইয়া পড়িতেছি। আমরা ভুলিয়া গিয়াছি সকল শিক্ষার সার (২) হইতেছে পরের ভাবনা ভাবিতে শিখা। যাহার এ শিক্ষা নাই সে শিক্ষিত নহে। দৃষ্টান্ত দ্বারা সহজেই শিক্ষা পাওয়া যায় (৩)। তুমি যদি আমার ভাবনা ভাবিতে থাক, তাহা হইলে আমি তোমার ভাবনা অবশ্য ভাবিব, আর মধ্যে মধ্যে আরও পাঁচজনের (৪) জন্য ভাবিতে শিখিব। আমি যদি আরও দশজনকে আমার ব্যথার সাথী হইতে দেখি (৫), তবে আমিও সেই কয়জন ছাড়া আরও দশজনের ব্যথা বুঝিতে পারিব (৬)। অবশ্য এ কথা বলিতেছি না যে কেহ আপনার কথা ভাবিবে না।

Hints : 1. Absorbed in self. 2. Essence. 3. A lesson is easily learnt through examples. 4. A few others. 5. Find others sharing my sorrows. 6. Feel not only for them but for many others also.

৯৯. আমরা এখন বোলপুর শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছি। জায়গাটি রমণীয়, আলোকে আকাশে বাতাসে

আনন্দে শান্তি যেন পরিপূর্ণ (১)। এখানকার আকাশে (২) চলিবার সময় নিয়ত যেন একটি মঙ্গলের স্পর্শ (৩) অনুভব করি। এখানে জীবন বহন করা (৪) নিতান্তই সহজ ও সরল। কলিকাতার আবর্তনের (৫) মধ্যে আমার আর কিছুতেই ফিরিতে ইচ্ছা করে না। এখানে নিভৃতে নির্জনে ধ্যানে (৬) ও প্রেমে জীবনকে ধীরে ধীরে বিকশিত করিয়া তুলিবার জন্য (৭) অত্যন্ত আগ্রহ (৮) জন্মিয়াছে। পূর্বেই লিখিয়াছি এখানে একটি বোর্ডিং বিদ্যালয় স্থাপনের আয়োজন করিয়াছি।

Hints : 1. Very pleasant, — so full of light, the open sky, air, joy and peace. 2. Atmosphere. 3. Touch of something good. 4. Life here. 5. Whirlpool. 6. In divine contemplation. 7. To develop. 8. A strong urge or desire.

১০০ অনুসন্ধান করিয়া তাহার বাসা জানিলাম (১)। মন্মথ তাহার নাম — সে কলেজের ছাত্র, পরীক্ষায় ফেল করিয়া গ্রীষ্মাবকাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার বাসার ছাত্রগণ (২) সকলেই আপন আপন বাড়ি চলিয়া গিয়াছে। দীর্ঘ অবকাশকালে সকল ছাত্রই বাসা ছাড়িয়া পালায় — এই লোকটিকে কোন্ দুষ্ট গ্রহ ছুটি দিতেছে না (৩) তাহা বাহির করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলাম। আমিও ছাত্র সাজিয়া তাহার বাসায় এক অংশ গ্রহণ করিলাম (৪)। প্রথম দিন যখন সে আমাকে দেখিল, কেমন এক অদ্ভুতভাবে (৫) সে আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার মনের ভাবটা ভালো বুঝিলাম না (৬)। বুঝিলাম (৭) এ একটি কঠিন লোক — ইহাকে সোজাভাবে ফস করিয়া আয়ত্তে আনা যাইবে না (৮)।

Hints : 1. Where he lived. 2. All the other students. 3. Evil planet kept him back. 4. Took up residence as a student etc. 5. In a strange way. 6. Could not fathom his mind. 7. Had guessed. 8. A hard nut to crack, — not to be easily tackled by direct means.

১০১ আজকাল শিক্ষা বলিতে আমরা সাধারণতঃ বুঝি (১) বিদ্যালয়ে নির্দিষ্ট পুস্তকগুলি পাঠ করা এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া। বস্তুতঃ শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য (২) আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। এখন পরীক্ষায় কোন প্রকারে উত্তীর্ণ হইয়া অর্থ উপার্জন করিতে পারিলেই শিক্ষিত বলিয়া গণ্য হইতে পারা যায় (৩)। কাজেই শিক্ষাকে উপযুক্ত কার্যকরী করা (৪) জনক-জননী বা অধ্যপকগণের চরম লক্ষ্যস্থল (৫) হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু ইহা যে প্রকৃত শিক্ষা নয় তাহা বিবেচকমাত্রই (৬) স্বীকার করিবেন। মনুষ্যহৃদয়ের সুপ্রবৃত্তির উন্মেষ (৭) করাই প্রকৃত শিক্ষা।

Hints : 1. Education usually means to us. 2. Main object. 3. Use "one" or "a person" as the subject of the sentence. 4. Turn education as a means of producing wealth. 5. Sole aim. 6. Every sensible man. 7. Development of the finer qualities.

১০২ রবির গান শুনে মহর্ষি বলতেন, রবি আমাদের বাংলাদেশের বুলবুল (১)। একবার কোন উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গান রচনা করেছিলেন। মহর্ষিদেব তখন ছিলেন চুচুঁড়ায়। কবির ডাক পড়ল সেখানে। জ্যোতিদাদাকে হারমোনিয়ামে বসিয়ে (২) কবি নতুন গান সব কটি একে একে গাইলেন। গান শেষে মহর্ষি বললেন, " দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা ও সাহিত্যের আদর বুঝত (৩) তবে কবিকে তারা পুরস্কার দিত। রাজার দিক থেকে যখন সে সম্ভাবনা নেই তখন আমাকেই সে কাজ করতে হবে।" এই বলে তিনি পাঁচশ' টাকার একখানি চেক ছেলের হাতে দিলেন।

রাজার দিক থেকে (৪) যে পুরস্কার সম্ভাবনা সেদিন ছিল না, সে পুরস্কার কিন্তু পরে এসেছিল বিশ্বের দিক থেকে। রাজপুরস্কারের মুল্য কম নয় (৫), কিন্তু বিশ্বকবিরূপে (৬) যে পুজা তিনি পেয়েছেন, তাকে সোনারূপোর ভিত্তিতে ওজন করা যায় না (৭)। তাই সে অমূল্য।

Hints : 1. Nightingale. 2. To the accompaniment of the tune played upon the harmonium by his elder brother Jyoti. 3. Could appreciate. 4. From the king. 5. Great as the worth of royal reward. 6. As a world poet. 7. Cannot be measured in terms of gold and silver.

---

১০৩ বিজ্ঞান-জগতে সবচেয়ে
সকল উপকরণ (১) দেখা যায় তাহাদে
বসিয়া বিশ্বের সংবাদ পাইতেছি। গ্রীষ্মে
সকল বৈদ্যুতিক আলোকমালায় শোভি
উপকারে লাগে। বৈদ্যুতিক শক্তির প্র
প্রস্তুত হইতেছে। বর্তমান সভ্যতার অধি
(৩) অধ্যাপক ভোল্টা।

Hints : 1. The materials

১০৪ সময় একবার চলিয়া গেলে
একমুহূর্তও সে কোথাও দাঁড়াইয়া থাকে
ফিরিয়া পাইব না। যাহারা দীর্ঘসূত্রী (২
করিয়া ইচ্ছা করিয়া (৪) ফেলিয়া রাখ
করিয়া উঠিতে পারে না। আমরা অনে
নহে। ইহা ছাড়া (৬) মানুষের আয়ুই বা
তাই হাতে যেটুকু সময় আছে সদ্ব্যবহা

Hints : 1. Without any
4. Wilfully. 5. Put off. 6. Besi
man's life -time. 8. Untimely

১০৫ রাষ্ট্রপতি হিসাবে বিভিন্ন দে
থেকে পেয়েছি অনেক ধরনের উপহার
উপহার সেই দেশের সংস্কৃতি এবং সভ্য
(৫) করে না রেখে রাষ্ট্রপতি ভবনের
দেখতে পায়। এখন তাই হয়েছে। অতীতে
মিউজিয়াম গড়ে তোলা হয়েছে। নানা

Hints : 1. Heads of state
into a box. 6. Rare.

১০৬ রাজা বলিলেন, " এ বৎস
হইয়া গেল (২)। রাজভ্রাতা নক্ষত্ররায়ের
স্বপ্ন দেখিতেছি !"

রাজা বলিলেন, "না ঠাকুর, এতদি
বালিকার মূর্তি ধরিয়া মা আমাকে দেখা
জীবের রক্ত আর দেখিতে পারেন না।"

রঘুপতি কহিলেন, "মা তবে এতদিন

রাজা কহিলেন, "না পান করেন নাই।

রঘুপতি বলিলেন, "মহারাজ, রাজকা
দেবীর যদি ইহাই ইচ্ছা হইত আমিই আ

রাজা বলিলেন, "হৃদয় যার কঠিন হ

য়ত যেন একটি মঙ্গলের স্পর্শ
লিকাতার আবর্তনের (৫) মধ্যে
ও প্রেমে জীবনকে ধীরে ধীরে
খিয়াছি এখানে একটি বোর্ডিং

ky, air, joy and peace.
Whirlpool. 6. In divine

সে কলেজের ছাত্র, পরীক্ষায়
সকলেই আপন আপন বাড়ি
াকটিকে কোন্ দুষ্ট গ্রহ ছুটি
হার বাসায় এক অংশ গ্রহণ
আমার মুখের দিকে চাহিল,
— ইহাকে সোজাভাবে ফস

vil planet kept him
e way. 6. Could not
— not to be easily

পুস্তকগুলি পাঠ করা এবং
ন পরীক্ষায় কোন প্রকারে
। কাজেই শিক্ষাকে উপযুক্ত
াছে। কিন্তু ইহা যে প্রকৃত
(৭) করাই প্রকৃত শিক্ষা।

. Use "one" or "a
eans of producing
he finer qualities.

। একবার কোন উৎসব
ড়ায়। কবির ডাক পড়ল
ক গাইলেন। গান শেষে
কবিকে তারা পুরস্কার
' এই বলে তিনি পাঁচশ'

এসেছিল বিশ্বের দিক
ন, তাকে সোনারূপোর

played upon the
From the king.
ot be measured

---

১০৩ বিজ্ঞান-জগতে সবচেয়ে আশ্চর্য ও অদ্ভুত জিনিস হইতেছে বিদ্যুৎ। মানবের সুখসমৃদ্ধির জন্য যে উপকরণ (১) দেখা যায় তাহাদের অধিকাংশেরই মূল (২) হইতেছে বিদ্যুৎ। বিদ্যুতের সাহায্যে আমরা গৃহে রা বিশ্বের সংবাদ পাইতেছি। গ্রীষ্মকালে বৈদ্যুতিক পাখার বাতাসে শরীরকে শীতল করিতেছি। বৃহৎ অট্টালিকা বৈদ্যুতিক আলোকমালায় শোভিত করিতেছি। অন্ধকারে রাস্তাঘাট দেখিবার জন্য 'টর্চ-লাইট' আমাদের কত কারে লাগে। বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে বড় বড় কল-কারখানায় আমাদের বিলাসের সামগ্রীসমূহ খুব সস্তায় ত হইতেছে। বর্তমান সভ্যতার অধিক জিনিষই বিদ্যুতের উপর নির্ভর করে। এই বিদ্যুতের আবিষ্কর্তা জড়বিজ্ঞানের) অধ্যাপক ভোল্টা।

Hints : 1. The materials that contribute to. 2. Root, source. 3. Physical Science.

১০৪ সময় একবার চলিয়া গেলে আর আসে না। খুব ধীরে ধীরে অবিরাম গতিতে সময় চলিয়া যায়, মুহূর্তও সে কোথাও দাঁড়াইয়া থাকে না (১)। এজন্য যদি আমরা কোন সময় নষ্ট করি তাহা আর জীবনে রিয়া পাইব না। যাহারা দীর্ঘসূত্রী (২) তাহাদের অভ্যাসই হল কালহরণ করা (৩), সময়ের কাজ সময়ে না রিয়া ইচ্ছা করিয়া (৪) ফেলিয়া রাখা (৫)। সময়ও তাহাদের উপর প্রতিশোধ লয়, — তাহারা কোন কাজই রিয়া উঠিতে পারে না। আমরা অনেকেই ভাবি প্রচুর সময় পড়িয়া আছে, পরে করা যাইবে। কিন্তু সময় প্রচুর হে। ইহা ছাড়া (৬) মানুষের আয়ুই বা কয়দিন, (৭) — অকালমৃত্যু (৮) আছে, আকস্মিক দুর্ঘটনা (৯) আছে। ই হাতে যেটুকু সময় আছে সদ্ব্যবহার না করিলে জীবনে তাহা করিবার সুযোগ না-ও হইতে পারে।

Hints : 1. Without any stop. 2. Procrastinating. 3. To waste or kill time. 4. Wilfully. 5. Put off. 6. Besides this ; moreover. 7. There is no certainty about a man's life -time. 8. Untimely death. 9. Accident.

১০৫ রাষ্ট্রপতি হিসাবে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করতে গিয়ে রাষ্ট্রনায়কদের কাছ (১) থেকে সেই দেশের পক্ষ থেকে পেয়েছি অনেক ধরনের উপহার (২)। এই উপহারগুলির ঐতিহাসিক তাৎপর্য (৩) আছে। কেননা প্রতিটি উপহার সেই দেশের সংস্কৃতি এবং সভ্যতার প্রতিনিধিত্ব করে (৪)। সে জন্য আমি সিদ্ধান্ত নিই এগুলো বাক্সবন্দি (৫) করে না রেখে রাষ্ট্রপতি ভবনের ভিতরেই এগুলি প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা হোক। যাতে দর্শনার্থীরা এগুলো দেখতে পায়। এখন তাই হয়েছে। অতীতের রাষ্ট্রপতিদের পাওয়া বহু উপহারও একইভাবে প্রদর্শিত হচ্ছে। এখানে মিউজিয়াম গড়ে তোলা হয়েছে। নানা ধরনের দুষ্প্রাপ্য (৬) ছবি এবং মূর্তি রয়েছে।

এ. পি. জে. আব্দুল কালাম।

Hints : 1. Heads of states. 2. Gifts. 3. Significance. 4. Represents. 5. To put into a box. 6. Rare.

১০৬ রাজা বলিলেন, " এ বৎসর হইতে মন্দিরে জীববলি (১) আর হইবে না।" সভাসুদ্ধ লোক অবাক হইয়া গেল (২)। রাজভ্রাতা নক্ষত্ররায়ের মাথার চুল পর্যন্ত দাঁড়াইয়া উঠিল (৩)। রঘুপতি বলিলেন, "আমি এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি !"

রাজা বলিলেন, "না ঠাকুর, এতদিন আমরা স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, আজ আমাদের চেতনা হইয়াছে। একটি বালিকার মূর্তি ধরিয়া মা আমাকে দেখা দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, করুণাময়ী জননী হইয়া মা তাঁহার জীবের রক্ত আর দেখিতে পারেন না।"

রঘুপতি কহিলেন, "মা তবে এতদিন ধরিয়া জীবের রক্ত পান করিয়া আসিতেছেন কি করিয়া?"

রাজা কহিলেন, "না পান করেন নাই। তোমরা যখন রক্তপাত করিতে তখন তিনি মুখ ফিরিয়া (৪) থাকিতেন।"

রঘুপতি বলিলেন, "মহারাজ, রাজকার্য আপনি ভালো বুঝেন, কিন্তু পূজা সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানেন না। দেবীর যদি ইহাই ইচ্ছা হইত আমিই আগে জানিতে পারিতাম।"

রাজা বলিলেন, "হৃদয় যার কঠিন হইয়া গিয়াছে (৫) দেবীর কথা সে শুনিতে পায় না।"

Hints : 1. Animal sacrifice. 2. To be struck dumb. 3. To stand on end. 4. To turn away the face. 5. To be hardened.

১০৭ কাঙ্গালী আর প্রার্থনা করিল না। এই ঘণ্টা দুয়েকের অভিজ্ঞতায় সংসারে সে যেন একেবারে বুড়ো হইয়া গিয়াছিল (১)। নিঃশব্দে ধীরে ধীরে সে মরা মায়ের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। নদীর চরে গর্ত খুঁড়িয়া (২) অভাগীকে শোয়ানো হইল। রাখালের মা কাঙ্গালীর হাতে একটা খড়ের আঁটি (৩) জ্বালিয়া দিয়া হাত ধরিয়া মায়ের মুখ স্পর্শ করাইয়া ফেলিয়া দিল। তারপরে সকলে মিলিয়া মাটি চাপা দিয়া কাঙ্গালীর মায়ের শেষ চিহ্ন (৪) বিলুপ্ত করিয়া দিল।

সবাই সকল কাজে ব্যস্ত — শুধু সেই পোড়া খড়ের আঁটি হইতে স্বল্প ধুঁয়াটুকু ঘুরিয়া আকাশে উঠিতেছিল তাহারই প্রতি পলকহীন চক্ষু পাতিয়া কাঙ্গালী উর্ধ্বদৃষ্টিতে স্তব্ধ হইয়া চাহিয়া রহিল (৫)।

Hints : 1. His experience during the last two hours or so had made him almost old. 2. A pit dug into the charland on the riverbed. 3. A stack of burning straw. 4. Last remains. 5. Sat silently looking upwards with steady eyes at the thin smoke curling up into the sky.

১০৮ সিদ্ধেশ্বরী আশায়, আনন্দে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, “ সে যেন হলো, কিন্তু ধরো পটল (১), তাকে ত আমিই মানুষ করেছি (২)। হাকিমকে যদি বলা যায় সে আমাকে ছাড়া থাকতে পারে না, চাই কি ভেবে ভেবে তার শক্ত অসুখ হতে পারে (৩), তা হলে কি হাকিম রায় দিবেন না সে তার জ্যাঠাইমার কাছেই থাকুক ; বেশ ! অমনি তোমার নাক ডাকছে (৪)। আমার কথা বুঝি শোন নি।” বলিয়া সিদ্ধেশ্বরী স্বামীর পায়ের উপর সজোরে নাড়া দিলেন। গিরিশ জাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ নিশ্চয় না।” সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিয়া বলিলেন, “ কেন নয়। মা বলেই (৫) ছেলেকে মেরে ফেলবে মহারাণীর এমন কিছু হুকুম নেই। কালই যদি মেজঠাকুরপোকে দিয়ে উকিলের চিঠি (৬) দিই, কি হয় তাহালে ?”

Hints : 1. Take the case of Patal. 2. To bring up. 3. May be even taken dangerously ill by brooding over the matter. 4. Well, you are snoring already. 5. Simply because she is the mother, only on the strength of her motherhood. 6. A pleader’s notice.

১০৯ দাদা স্কুলে যাইবার সময় মাঝে মাঝে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। দাদাদের মাষ্টারটি বড় ভাল মানুষ ছিলেন। আমি মনে করিতাম স্কুলের মাষ্টাররাই বোধ হয় এইরূপ। বাড়ীতে তিন বৎসর ধরিয়া কয়েকখানি বই শেষ করিলাম (১)। তারপর আমাকে স্কুলে পাঠাইয়া দিল। কয়েক বৎসর বেশ কাটিল (২), কিন্তু মাষ্টারকে আর তত ভাল লাগে না (৩)। কবে বড় হইয়া স্কুল ছাড়িয়া দিব, এই চিন্তা অনবরত মনে হইত। তখন তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি, ইংরাজি কয়েকখানা বই পড়িয়াছিলাম। তাহার একখানার মধ্যে একজন সাহেবের কথা লেখা ছিল। তিনি বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে গিয়াছিলেন (৪)। সেখানে অনেক কষ্টভোগ করিয়া শেষে বহু টাকা করিয়াছিলেন (৫)। সাহেব যে বয়সে বাড়ী ছাড়িয়াছিলেন, মিলাইয়া দেখিলাম আমারও এখন সেই বয়স।

Hints : 1. Finished a few books at home in three years. 2. Passed by quite well. 3. My liking for the teacher fell off. 4. Had gone abroad. 5. Made a lot of money.

১১০ দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ (১)। বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তক হইতে আমরা যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাতে প্রত্যক্ষ জ্ঞান (২) হয় না। বাড়ীতে আরামে বসিয়া আমরা ভূগোলে নানা দেশের কাহিনী পড়ি। কত বিচিত্র (৩) দেশ, কত বিচিত্র তাহাদের অধিবাসী, আর বিচিত্র তাহাদের সামাজিক রীতিনীতি ও জীবনযাত্রা প্রণালী (৪)। পুস্তক পড়িয়া আমরা এই সমস্ত দেশ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করি বটে, কিন্তু সে জ্ঞান সম্পূর্ণ (৫) হয় না। দেশ ভ্রমণ না করিলে তাই শিক্ষা অপূর্ণাঙ্গ। এইজন্য ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্ত্য দেশগুলিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য দেশভ্রমণের ব্যবস্থা করা হয়। আমাদের দেশেও অদূর ভবিষ্যতে (৬) এ ব্যবস্থা প্রচলিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন।

Hints : 1. Part. 2. Direct knowledge. 3. Varied. 4. Ways of life. 5. Complete. 6. Near future.

১১১ যে বঙ্গবাসীর গৃহে আতিথ্য (১) স্বীকার করিতে যাইতেছিলাম, তাঁহার উদ্যানে গাড়ী প্রবেশ করিল। গৃহটি কোন ধনবান ইংরাজের হইবে বলিয়া আমার প্রথমে ভ্রম হইল (২)। পরক্ষণেই সে ভ্রম গেল। বারান্দায় গুটিকতক বাঙ্গালী বসিয়া আমার গাড়ী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাঁহাদের নিকটে গিয়া গাড়ী থামিলে, আমি গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। আমাকে দেখিয়া তাঁহারা সকলেই অগ্রসর হইলেন। না চিনিয়া (৩) যাঁহার অভিবাদন সর্বাগ্রে গ্রহণ করিয়াছিলাম, তিনিই বাড়ীর কর্তা। তিনি বহু লোকের মাঝে (৬) থাকিলেও আমার দৃষ্টি বোধ হয় প্রথমেই তাঁহার মুখের প্রতি পড়িত। তখন তাঁহার বয়স বোধ হয় পঞ্চাশ অতীত হইয়াছিল। তথাপি তাঁহাকে বড় সুন্দর দেখাইতেছিল।

Hints : 1. Hospitality. 2. To mistake for. 3. Without knowing. 4. In an assembly of.

১১২ ইন্দ্র আমার দিকে চাহিয়া কহিল, "তুই বুঝি এই বাড়ীতে থাকিস, শ্রীকান্ত ?" "হাঁ," আমি বলিলাম, "তা, তুমি এত রাত্তিরে কোথায় যাচ্ছ ?" ইন্দ্র হাসিয়া কহিল, "রাত্তিরে কোথায় রে, এই তো সন্ধ্যা। আমি যাচ্ছি আমার নৌকায় — মাছ ধরে আনতে। যাবি ?" আমি সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, "এত অন্ধকারে নৌকায় চড়বে ?" সে আবার হাসিয়া কহিল, "ভয় কিরে ? সেই তো মজা (১)। তাছাড়া (২) অন্ধকার না হলে কি মাছ পাওয়া যায়। সাঁতার জানিস ?" "খুব জানি।" "তবে আয় ভাই" বলিয়া সে আমার একটা হাত ধরিল। কহিল, "আমি একলা এত স্রোতে উজান বাইতে (৩) পারি না—একজন কাউকে খুঁজি যে ভয় পায় না" আমি আর কথা কহিলাম না। তাহার হাত ধরিয়া নিঃশব্দে রাস্তার উপর আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

Hints : 1. That's the fun. 2. Besides. 3. To row against the current.

* * *

or mistake, the loss of a game or train, will for a time overshadow the sunshine of life. But no number of small troubles can make a great sorrow if we refuse to add them together. They should be dealt with separately. The troubles of life are like the sticks in the story. If they are kept apart we can easily break them, but if they are allowed to unite into a bundle, they may break us.

88. Buy nothing because it is offered cheap. The question should be, not—is this article worth, or worth more than, its price,—but, can I not possibly get along without it? This is the secret of true economy—curtail your needs. You cannot expect to be able to purchase all that would add to your comfort and convenience. We must not only deny ourselves many things which would be pleasant, but also many which, at first view seem essential. Articles going cheap or offered gratis may at first be things of luxury to you, but through long use they would become articles of necessity, and you would find it very hard to do without them.

89. It is proper for the inferior to yield respect to the superior, especially if the superiority arises from ability or virtue or from high public office. But this respect is not to be servile for the purpose of flattering the superior. Every person, however humble, owes a respect to himself, which should forbid servility to other. It is also proper for the superior to treat his inferiors with kindness. They are his brethren as men and each has some degree of importance from his own station. Thus respect is due from the superior to the inferior as well as from the inferior to the superior. A contemptuous behaviour in anyone towards those whom he thinks his inferior, only shows that he is not altogether worthy of the place he occupies. On the other hand nothing so strongly betrays a vulgar and envious mind as to be constantly using abusive language at persons in an exalted position.

90. If you will believe me, you who are young, yours is the seed-time of life; in which if you do not sow, or if you sow tares instead of wheat, you will arrive at little. And in the course of years, if you have not done what you have heard from your advisers, you will utterly repent when it is too late. The habits of study acquired at unversities are of the highest importance in after life. At the season when you are young in years, the whole mind, is as it were, fluid, and is capable of forming itself into any shape that the owner of the mind pleases to allow it to form itself into. The mind is then in plastic or fluid state; but it hardens gradually to a rock or iron, and you cannot alter the habits of an old man; as he has begun, so he will proceed and go to the last.

91. The mystery of Napoleon's character was this,—that under all difficulties and discouragements, he pressed on. It should be the motto of all, and young, high and low, fortunate and unfortunate so called.
"Never despair, never be discouraged, however great the difficulties and repeated the failures, press on!" If your riches have left you, do not weep your life away; but make up the loss by new energy and new action. If an unfortunate bargain has upset your business, do not give up all as lost, but work all the more vigorously. If those whom you have trusted betrayed you, do not be discouraged, but 'press on', find other, or, better, learn to live within yourself. Let the foolishness of yesterday make you wise to day. If another has been false to you, do not increase the evil by being false to yourself.

92. What is education? It is much more than the knowledge we find in books. If a man is truly educated, he will have shown how to lead a happy and useful life and to be a good citizen of the country in which he lives, more even than that—a good citizen of the world. He will have learnt how to behave towards other human beings. By coming in touch with the active minds of his teachers and fellow students, he will have discovered what kind of mind he himself had; and he will have become proud to do what he knows to be right. The cleverest man is not always the best educated. A wise man is one who is able to think clearly and then act in such a way that the best results follow. Knowledge is very useful, but knowledge by itself does not make a man wise. We need a special kind of education which will train us to use our knowledge wisely.

Tripura H.S. 2003

93. He that is thy friend indeed,
He will help thee in thy need;
If thou sorrow, he will weep,
If thou wake, he cannot sleep.
Thus of every grief in heart

He with thee
These are cer
Faithful frien

94. Away from f
Nor with the
I would be w
That wiser I
From one ru
They learn t
One sickly s
And poisons

95. He who at
Striking wh
Though he
Nobly strik
At the loom
In the shop
Where men
There is di

96. Thus when
Our earthl
We still ha
God helps,
He to our
He gives c
He turns
To joy eac
Then turn
When sor
Remember
Our Fathe

97. Lives of g
We can m
And, depa
Footprint
Footprint
Sailing o
A forlorn
Seeing, s

98. Thy neig
Hast pov
Whose a
Thy soot
Thy neig
Whose e
Whom h
Go thou

99. Thy neig
Whose y

81. Human life consists of a succession of small events each of which is comparatively unimportant, and yet the happiness and success of every man depend upon the manner in which these small events are dealt with. Character is built upon little things—little things well and honourably done. The success of a man in business depends on his attention to little things. The comfort of a household is the result of small things well arranged and duly provided for. Good improvement can only be accomplished in the same way—by well-regulated provisions for doing little things. Increase of knowledge and experience of the valuable kind are the results of little bits of knowledge and experience carefully treasured up.

82. A right-minded man will shrink from seeming to be what he is not or pretending to be richer than he really is or assuming a style of living that his circumstances will not justify. He will have the courage to live honestly within his means rather than live dishonestly upon the means of other people; for he who incurs debts in striving to maintain a style of living beyond his income is in spirit as dishonest as the man who openly picks your pockets. The honourable man, on the other hand, is frugal of his means and pays his ways honestly. He does not seek to pass himself off as richer than he is, or by running into debt, open an account with ruin.

83. Great men of science, literature and art have belonged to no exclusive class or rank in life. They have come alike from colleges, workshops and farmhouses—from the huts of poor men and the mansions of the rich. Some of God's greatest prophets have come from the ranks. The poorest have sometimes taken the highest place, nor have difficulties apparently the most insuperable proved obstacles in their way. Those very difficulties in many instances would seem to have been their best helpers by rousing their powers of labour and endurance. The instances of obstacles thus overcome and triumphs thus achieved are indeed so numerous as to justify the proverb, "With will one can do everything."

84. Children never go to fight a war, yet every war brings the greatest misery to them. Even before the war begins, they begin to suffer, because their fathers and brothers leave all their work in order to go to fight. There is less food and homes are uncared for. Then, in the battlefields, every bullet that kills a soldier takes away from some child the one person who fed him and looked after him. Here, at home, prices go up. Children do not get things to eat, books to read or toys to play with. It may even happen that people have to leave their country, and then it is children who suffer most. When the war is over, everyone who lives has to suffer. Even grown-up people are made very miserable. You can very well imagine how unbearable such suffering is to children and young people.

85. The student should learn to think and act for himself. No man has ever been great by imitation. One great reason is that it is much easier to copy the defects of a great man's character than to imitate his excellences. Alexander the Great had a foolish tutor who used to call him Achilles. He was taught to admire that character. But when he came to imitate Achilles, he imitated one of the most cruel and hateful actions of that hero's life. He dragged the governor of a town through the streets after his chariot. This was because his foolish teacher had taught him to imitate as well as to admire. Indeed, it is easy to imitate and borrow. But set it down that no imitator ever reached anything like eminence. We cannot copy goodness or greatness by any effort. We must acquire it by our own patience and diligence.

86. If we are to be India's soldiers we have India's honour in our keeping, and that honour is a sacred trust. Often we may be in doubt as to what to do. It is no easy matter to decide what is right and what is not. But one little test I shall ask you to apply whenever you are in doubt. Never do anything in secret or anything that you would wish to hide. For the desire to hide anything means you are afraid, and fear is a bad thing. Be brave, and all the rest follows. If you are brave, you will not fear and will not do anything of which you are ashamed. We have nothing to hide. We work in the sun and in the light. Even so, in our private lives let us make friends with the sun and work in the light, and do nothing secretly or with a sense of guilt.

87. People often make themselves miserable very unnecessarily by attaching too much importance to trifles. It sometimes happens that when the main issues of life are going well—when health is good, when one's nearest and dearest are well and happy, when one's income is sufficient, and there is no cause for anxiety—some comparative trifle, some misunderstanding healthy people like their dinner, but their dinner is not their main object in life. So all healthy-minded men like making money—ought to like it, and to enjoy the pleasure of winning it. But the main object of their life is not money; it is something better than money. A good soldier, for instance, is glad of his pay—very properly so and justly grumbles when you keep him long without it—still his main notion of life is to win battles. So with all other rightly-trained men. Their work is first, their pay second—very important no doubt, but still second.

75. It is impossible for any man to be a student without endangering his health. No doubt, man was to be active, and any man of active habits is likely to enjoy good health, if he does not too frequently over-exert himself. But the student's habits are all unnatural; and by them nature is continually cramped. One cause why so many of our promising young men sink into a premature grave, is that they try to do so much in so short a time. They feel that the great work of stocking the mind must be done before the age of twenty-five. Whoever embraces this notion must at once abandon the idea of ever excelling, or else he must sit down to his books with an intensity of application that cannot but endanger his life.

76. A man with strong will is sure to succeed in almost all the work he does. He never becomes discouraged in any way. Difficulties may appear before him, failure may cloud his atmosphere, but he firmly neglects them all. With strong determination he pushes on. Gradually he finds that all the troubles disappear from his path one after another. He then reaches his goal and is crowned with success. A weak-minded man, on the other hand, gets frightened at the sight of a slight difficulty and leaves his job half way in despair. He may begin another. But there also he comes across similar difficulty and gives it up for lack of determination.

77. Nowadays stress is laid on games, for in games the moral character is trained as well as the body, and these two act and react on each other. Games teach the players to act together, thus rousing a feeling of union and duty to comrades. The member of a team who thinks only of showing his own skill, is of no use; the boy who plays for his side for the common object, who cooperates with the rest of the team, is a good player. What do you think of the player who, to show his skill, should run out among the forwards and leave his goal unguarded? He would soon be thrown out of the team, and a player would be put in his place who thinks first of his side, and not of himself. In life, this sense of being part of a whole means the success of the country and lifting of it up in the scale of nations.

78. It is quite true that we can attach too much importance to outward form of politeness. But no one can deny that it is much more pleasant to meet with people who are civil than with those who are not, and if good manners are no more than a means of making the world a pleasanter place to live in, they would still be worth learning and practising. Some people excuse their ill manners on the ground that the practice of politeness would weaken our candour, love of truth, and hatred of sham qualities. Do not get misled by such nonsense. We might as well give up polishing our tables and brightening our gold chains for fear of weakening the wood and the metal.

79. Only the weak, the cowardly, or the idle seek to excuse themselves by talking of difficulties that cannot be overcome, obstacles that cannot be removed. The engineer, when he cannot carry his railway across or around a mountain, tunnels through it. "Impossiblities!" cried Lord Chatham; "I trample upon impossibilities," exclaimed Mirabeau, "talk not of impossibilities!" "Impossible," exclaimed Mirbeau, "talk not to me of that block-head of a word." If a man's faith in himself and his mission be real and earnest, he cannot fail to gain a certain measure of success. If he cannot satisfy the world, he will at least satisfy the voice of conscience. When we look back upon the history of humanity, we see nothing else but a record of what has been achieved by men of strong will.

80. As to judging your character, do not forget that every man is almost sure to overrate his own importance. Our friends flatter us and our hearts still more. Our faults are not seen, or if seen, passed over or softened down, by both the parties. The judgement of our enemies, though more severe upon us, is more likely to be correct. They at least open our eyes to defects which we are in danger of never seeing. Another thing is to be noticed. The world praises you for this or that thing which you do. If, on examination, you find the motives of the action wrong or sinful, are you then judging correctly if you estimate its character by their judgement? Many of our virtues are of doubtful nature, and we are in danger of placing such to the credit side of the ledger.

81. Human life consists of a successi
unimportant, and yet the happiness an
which these small events are dealt with.
and honourably done. The success of a
things. The comfort of a household is
provided for. Good improvement can onl
provisions for doing little things. Incre
are the results of little bits of knowle

82. A right-minded man will shrink
richer than he really is or assuming a
He will have the courage to live hone
the means of other people; for he wh
beyond his income is in spirit as dish
honourable man, on the other hand,
does not seek to pass himself off as ri
with ruin.

83. Great men of science, literatur
life. They have come alike from coll
men and the mansions of the rich. So
The poorest have sometimes taken th
insuperable proved obstacles in their
to have been their best helpers by ro
of obstacles thus overcome and triu
the proverb, "With will one can do

84. Children never go to fight a w
before the war begins, they begin t
work in order to go to fight. The
battlefields, every bullet that kills
fed him and looked after him. Her
books to read or toys to play with.
and then it is children who suffer
Even grown-up people are made
such suffering is to children and

85. The student should learn to
imitation. One great reason is th
character than to imitate his exc
to call him Achilles. He was tau
Achilles, he imitated one of the
the governor of a town through
teacher had taught him to imitate
But set it down that no imitator
or greatness by any effort. We

86. If we are to be India's sol
is a sacred trust. Often we may
what is right and what is not.
in doubt. Never do anything in
to hide anything means you ar
follows. If you are brave, you wi
We have nothing to hide. We w
let us make friends with the su
of guilt.

87. People often make ther
importance to trifles. It someti
when health is good, when on
is sufficient, and there is no ca

a lot or to hurt, to wound or to cure, to bless or to curse. Unkind words can do a lot of harm and cause a great deal of sorrow while kind words can do a lot of good and cause a good deal of happiness.

68. The noblest deeds that have been done on earth have not been done for gold. It was not for the sake of gold that Christ came down and died. The Spartans looked for no reward in money when they fought and died at Thermopylae and Socrates asked for no pay from his countrymen, but lived poor all his days only caring to make men sound. And there are heroes in our days also who do noble deeds, but not for gold. There is a better thing on earth than gold, a better thing than life itself; that is, to have done something before you die for which good men may honour you, and God smile upon your work.

69. There is a right and a wrong kind of contentment. We may be in a condition not quite agreeable to us; our food, clothing and other necessaries may be deficient; we may possess faculties of mind and body capable of improving our condition; it may be in no way unwise to make the attempt to better ourselves. It may also happen that we are in a situation where real evils press upon us. We may be injuring our health by living in a damp house, or we may have a hole in our clothes which might be easily mended. In these circumstances it is equally wrong to be contented. If all men from the beginning of the world felt contented as they were, and submitted to evils easily remediable, the earth would still have been the residence only of savages. True contentment is to be patient and happy in the situation which is suited to our faculties and means and under evils which no exertion or care can remedy.

70. Much of the happiness and purity of our lives depends on our making a wise choice of our companions and friends. If badly chosen, they will certainly drag us down; if well, they will raise us up. Yet many people leave the selection of their friends to chance, though in the choice of a dog or a horse, they exercise the greatest care. It is well and right to be courteous to everyone with whom we are brought into contact, but to choose them as real friends is another. Such are only those that render us real help in times of trials and temptations.

71. The student must persevere. Of course, he will meet with difficulties—not one or two or half a dozen—but with a legion; only as he advances, he will find each easier to conquer than the last, and his continual successes will give him a spirit of confidence. Of course he will meet with difficulties, or where would be the glory or need for study? We do not shower stars and laurels upon a general who matches across an undefended country. Knowledge would lose half its beauty and usefulness if we could acquire it without hard toil. The joy lies in struggle and not in the prize. It is the struggle that carries on the education of the soul and the development of character. Of course he will meet with difficulties; but there never was a difficulty that could not be conquered.

72. The process of learning may very well be compared to the undertaking of a journey. The learner or student is the journey taker or traveller. Just as a traveller has to undergo all the botherations of buying his ticket, booking his luggage, taking care of his things, engaging a car or a cab, and suffering every other item of a tedious journey to reach his destination, so a learner, too, has to manage his learning affair himself. It is a laborious process and no one else can do the labour for him, as no one else can do a journey for another. There is no trick or magic in it. Just as a traveller may enquire here and enquire there in case of doubt or difficulty, so can a student take help and advice from guides or teachers whenever in difficulty; but the journey is the passenger's own concern—so is learning of the student and the learner.

73. Human beings are designed to do things. To lock up a man and let him do nothing is one of the cruel punishments we can give him. If a man has so much money that he does not need to work, he has to invent work for himself. His fish comes to the table ready to eat if he rings for it, but he buys a boat and goes out in the rain and cold to try to catch fish. He does not need to fight wild animals or hunt the good, but he hunts foxes and deer for the fun of it. If, however, he is an intelligent man, he knows that these activities cannot satisfy him long; and he becomes a member of Parliament or a justice of peace or a town councillor or a soldier or a scientist or takes up some other work which is useful to the community. No man can be happy either doing nothing or working for his own amusement.

74. It is physically impossible for a well-educated, intellectual man to make money the chief object of his thoughts, just as it is for him to make his dinner the principal object in life. All

dangers and difficulties that they meet on the way. Most of them may die, unknown and unseen; yet the rest will advance with their noble work in the teeth of all adverse circumstances.

61. It is true that a sense of duty may at times render it necessary for you to do that which is displeasing to your companions. But if it is seen that you have a kind spirit, that you are above selfishness, that you are willing to make sacrifices of your own personal convenience to promote the happiness of your companions, you will be never in want of friends. You must not regard it as your misfortune but your own fault when others do not love you. It is not beauty, it is not wealth that will give you friends; your heart must glow with kindness if you would attract to yourself the love and esteem of those with whom you live.

62. Words, kind or unkind, cost nothing; but they are very powerful factors in giving pleasure or causing misery. They can be used both for good and for evil. The influence of words lasts throughout a life-time. A home where the people do not use kind words to one another must be like a desert. There are many who think that it is enough if we help the poor materially; it is not necessary to use kind words along with the gifts. But it is a mistake, for a small gift accompanied with kind words is much more acceptable than a large gift bestowed with indifference.

63. Trees give shade for the benefit of others, and while they themselves stand in the sun and endure scorching heat, they produce the fruit by which others profit. The character of good men is like that of trees. What is the use of this body if no use is made of it for the benefit of mankind? Sandalwood—the more it is rubbed, the more scent does it yield. Sugarcane—the more it is pressed, the more juice does it produce. The men who are noble at heart do not lose their qualities even in losing their lives. What matters it whether men praise them or not? To live for the mere sake of living one's life is to live the life of dogs or cows. Those who lay down their lives for the sake of others will surely dwell for ever in a world of bliss.

64. We are all born into, and grow up among, a family. As we grow up, we will have a whole series of different groups of people with whom we mix; besides our families and friends, there are the people we work with, the ones we play games with, the members of our clubs. Besides all this, we are members of a certain nation. We may be rich or poor, but at all events we are always surrounded by other people, and to some extent depend upon them. We depend on the farmer for food, on seamen for the goods they bring from over the sea, on the railways for the food they bring to the shops, on the shopkeepers who sell it, on the police who protect us, and so on. In the world of today each of us is dependent for some of the things we want on people in other countries; Because of this there are certain customs and rules laid down about the way in which people should behave towards each other. We should obey these rules just as in playing games.

65. Books are a delightful society. If you go into a room filled with books, even without being taken down from the shelves, they seem to speak to you, to welcome you and to tell you that they have something inside them that will be good for you, and that you should sincerely try to turn them to good account. As to the books which you should read, there is hardly anything definite that can be said. And a good book that is wiser than yourself will teach you a great many things if your mind be open to learn. The very wish and curiosity you have shown to read it indicate that you are a person likely to get good out of it.

66. My idea of society is that while we are born equal, meaning that we have a right to equal opportunity, all have not the same capacity. It is in the nature of things impossible. For instance, all cannot have the same height or colour or degree of intelligence. Therefore, in the nature of things, some will have ability to earn more and others less. People with talents will have more, and they will use their talents for this purpose. If they use them kindly, they will be performing the work of the State. I would allow a man of intellect to earn more. But the bulk of his greater earnings must be used for the good of the State, just as the income of all earning sons of the father goes to common family fund. They would have their earnings only as trustees.

67. A proverb says, "Hard words break no bones". It means that harsh and unkind words will not hurt us; it is the unkind deed that does the harm. Of course, a word cannot break a bone as a blow can; but we can be hurt in other ways than in having our arms or legs or skulls broken. Unkind words can hurt our heart. And to hurt a person's heart, to wound his soul, to make him sad and unhappy, is often worse than breaking his head. Words have
a lot of power and they can be used to b
curse. Unkind words can do a lot of harm
can do a lot of good and cause a good

68. The noblest deeds that have been
not for the sake of gold that Christ came
in money when they fought and died at
countrymen, but lived poor all his days o
in our days also who do noble deeds, but
gold, a better thing than life itself; that
good men may honour you, and God s

69. There is a right and a wrong kind
agreeable to us; our food, clothing and
faculties of mind and body capable of in
to make the attempt to better ourselves.
real evils press upon us. We may be inju
have a hole in our clothes which might
wrong to be contented. If all men from t
and submitted to evils easily remediable
savages. True contentment is to be pati
faculties and means and under evils w

70. Much of the happiness and purity
our companions and friends. If badly c
will raise us up. Yet many people leave
choice of a dog or a horse, they exercis
to everyone with whom we are brough
another. Such are only those that ren

71. The student must persevere. Of
or half a dozen—but with a legion; or
than the last, and his continual succe
will meet with difficulties, or where w
stars and laurels upon a general who r
lose half its beauty and usefulness if
struggle and not in the prize. It is th
the development of character. Of cours
difficulty that could not be conquered

72. The process of learning may ver
learner or student is the journey take
botherations of buying his ticket, boo
car or a cab, and suffering every oth
a learner, too, has to manage his lear
else can do the labour for him, as no
or magic in it. Just as a traveller m
difficulty, so can a student take help a
but the journey is the passenger's ow

73. Human beings are designed to
one of the cruel punishments we ca
not need to work, he has to invent w
if he rings for it, but he buys a boa
He does not need to fight wild anima
fun of it. If, however, he is an intell
him long; and he becomes a membe
or a soldier or a scientist or takes u
man can be happy either doing not

74. It is physically impossible for a
object of his thoughts, just as it is f

expressed it, [illegible] the pen. And though he paid the penalty of his supreme efforts with his life, he saved his honour and self-respect.

54. Different climates and different conditions produced many differences in various groups of the Aryans. Each group went on changing in its own way with new habits and customs. It could not meet the other groups in the other countries as it was cut off from the others. If the people of one country learnt something new, they could not tell it to the people of another country. So, changes came in, and after some generations, the one Aryan family became split up into many. Perhaps they even forgot that they all belonged to one large family. Their one language became many languages, which seemed to differ greatly from each other.

55. Those who violate the laws of man sometimes escape punishment; but the laws of Nature can never be broken without paying the penalty. The man who steps over the side of a cliff consciously meets the consequencess of his action swiftly whether he be a saint or sinner; and the laws of health can no more be broken with impunity than can the law of gravitation. When effects follow quickly upon causes, we learn the relationship between them readily, and from our childhood avoid actions which produce pain as a burnt child dreads the fire. Ignorance of the law may sometimes be placed in a court of justice in palliation of an offence; but Nature accepts no such excuses and decrees a punishment for every crime against her.

REFLECTIVE

56. None of us is perfect. Every uncivilised thing that we do helps to bring suffering to our nation and to the whole world. On the other hand, every civilised thought we think, every noble deed helps to bring nearer the time when the world will be really civilised. A few hundred years ago, people in different countries—even in distant parts of the same country, could behave badly without doing much harm to people in other countries or other parts of their country. If there was a cruel king in a European country, it did not matter much to India or China. But it is no longer so. The new thinking has joined the whole world together. We now live in *One World*.

57. In every country people imagine that they are the best. The Englishman thinks that he and his country are the best; the Frenchman is very proud of France and everything French; The Germans and the Italians think no end of their countries. This is all conceit. Really there is no person or country that is not partly good and partly bad. We must take the good wherever we find it, and try to remove the bad wherever it may be. We are, of course, most concerned with our own country, India. We should try to keep what is good in us and throw away whatever is bad. If we find anything good in other countries we should certainly take it.

58. In order that the mind should act with vigour and quickness when required, it is needful that it should have frequent intervals of reaction and rest. It is only thus that its healthfulness can be retained. There is a story about the Apostle John which teaches the lesson in a simple yet forcible manner. A hunter passing his dwelling one day saw the Apostle seated at his door caressing a little bird in his hand with the delight of a child. The hunter was surprised that so devout a man was thus wasting his time. The Apostle said to the hunter, "Why do you not keep your bow always bent?" "Because it would soon lose its strength if it was always strung," was the reply. "Well," rejoined the Apostle, "it would be the same with my mind; if I give no relaxation it would, in like manner, soon lose its force."

59. From the moment we are born we cannot live alone; we stand in continual need of the assistance of all around us, for body and soul and spirit. We need clothes which other men make; house which other men must build; food which other men must produce. As children, we need our parents to take care of us in body and mind. As we grow up we need the care of others; we cannot exist a day without our fellow-men; we require teachers to educate us, books and masters to teach us our trade; and when we have learned it and settled ourselves in life, we require laws, made by other men, to secure to us our rights and property, and we need friends to comfort us in sorrow and in joy.

60. The progress of a nation is not an easy matter. It depends upon the selfless work and noble sacrifice of a band of worthy sons of the soil. They work without rest and often without praise. While most of the people are busy with their own gain and comfort, these few persons live and die to make the life of their fellowmen richer and happier. They do not care for the

and set up so that all people might see them. Many people however, could not read; so it was laid down that the edicts should be read aloud so many times a year. Thus, even the most ignorant of Asoka's subject could learn what was expected of him. In one of these edicts Asoka shows his largehearted love for mankind. "All men are my children," he wrote. He also believed in religious toleration, and instructed his people to respect every man's religion.

48. Thousands of millions of years ago our Sun was very much bigger than it is today. Moreover, there was no Earth and no Moon at the time. The Sun was a huge star, a vast round ball of glowing gas, rushing alone through space. At last there came towards it out of space another bigger star. As it passed by, great swellings began to appear on the sides of the sun. ball. As the newcomer came nearer and nearer, these swellings grew bigger and bigger, until they broke right away from the parent Sun and went flying off into space. Some of these broken-off pieces flew farther into space than others. But none were able to escape from the influence of the parent Sun. They all remained attached to it by an invisible bond of great strength, and in time cooled and became solid worlds such as Mercury, Earth, etc.

49. In the days of the great king Asoka a sense of justice prevented any Indian king from attempting conquest beyond the limits of India. Even the most powerful kings had no desire to conquer foreign peoples. Indian influence and culture, no doubt, spread beyond the boundaries of the country of Malaya, Sumatra, Java, Bali, Borneo, Siam (Thailand), Cambodia and Indo-China. But it was not in the wake of conquering kings and armies dealing death and destruction, but through Buddhist monks, Brahmin priests and Indian merchants that Indian thought and culture spread through Greater India. Now and then some adventurous Indian youth would marry a local king's daughter and found a dynasty; but Indians did not take advantage of it to become a ruling race reducing the people to subjection.

50. As a mere animal, man would appear to be out of harmony with the rest of the creation. He has not muscular strength sufficient to hold his own against the large animals of the cat kind. Very small animals, like the rabbit, easily outrun him, while his unprotected body leaves him at the mercy of the smallest biting of a stinging insect. As an animal, therefore, man would seem to have been destined for a short stay upon the earth. With man, however, came a new force or power which he could so use as to become the lord of creation. This force is known by the name of Reason or Intelligence. It has its seat in the brain from where it governs his physical and mental powers.

51. In the past century life has become more comfortable for man. Tasks which formerly had to be performed slowly and painfully by hand, often in the dim light of candles or little oil lamps, can now be performed simply by the pressing of an electric switch. People come more and more closely into touch with each other, and in a few minutes something that happens in an out-of-the-way corner can be having its effect all round the globe. Even more important are the comforts and conveniences which science has brought into our own homes. We can speak to distant friends by telephone, listen to the wireless or go to the cinema, and so find constant amusement or instruction.

H.S. 1971

52. Rabindranath took great pains to gather round him as teachers a group of young men who would know how to teach children in a way which made their subjects alive and interesting. He knew that all knowledge about the world we live in, and about the men who live in it, is interesting to children, if only it is taught to them in the right way. He wanted to rouse their interest in the subject for its own sake. A boy puts great energy and enthusiasm into his play and hobbies, because he is working into something in which he is deeply interested and which he has chosen for himself. Rabindranath wanted to remove all false distinction between work and play, and encouraged the boys to put the same energy and enjoyment into the activities of their life.

53. Sir Walter Scott was a man honest to the core of his nature; and his determined efforts to pay off the debts to the firm with which he had become involved, have always appeared to us as one of grandest things in his life. When his publisher and printer broke down, ruin seemed to stare him in the face. There was no want of sympathy for him in his great misfortune, and his friends came forward to raise money enough to help him arrange with the creditors. 'No', said he proudly, 'this right hand shall work it all off'. 'If we lose everything else', he wrote to a friend, 'we will at least keep our honour unblemished'. Though his health was already becoming undermined by overwork, he went on 'writing like tiger', as he himself

---

expressed it, until he
supreme efforts with
54. Different clima
of the Aryans. Each
It could not meet th
If the people of one c
country. So, changes
up into many. Perhap
language became ma

55. Those who viol
can never be broken
consciously meets the
the laws of health ca
effects follow quickly
childhood avoid actio
law may sometimes b
no such excuses and

56. None of us is
nation and to the wh
deed helps to bring n
ago, people in differ
badly without doing
If there was a cruel
But it is no longer s
One World.

57. In every count
and his country are
The Germans and th
is no person or count
we find it, and try t
with our own count
whatever is bad. If

58. In order that t
that it should have fi
can be retained. The
yet forcible manner.
caressing a little bir
so devout a man was
keep your bow alway
was the reply. "Well,
relaxation it would,

59. From the mor
assistance of all aro
make; house which
we need our parents
of others; we canno
books and masters t
in life, we require la
need friends to com

60. The progress o
noble sacrifice of a b
praise. While most of
live and die to make

people
and a

in the
pt in.
ment
their
d the
nked
hing

gely
ade
dge
ast,
out
als,
bs,
ved

ce
ls,
m
d
in
n.
r.

Perhaps there were some wild nuts and fruits which men ate, but mostly they must have lived on animals which they killed.

41. It is said that once, while hunting, one of the arrows of the king accidentally wounded a young man. The aged mother of this man sued the king before the Kazi. The Kazi was a very upright man and never shrank from duty. He passed a sentence upon the king and ordered him to pay full compensation to the old woman. The king was pleased and at once paid the fine imposed. When leaving the court, he drew his sword and said to the judge, "If to-day you had failed to punish me, as I am the king, I would have beheaded you with this sword of mine". The Kazi, showing a cane, retorted, "If you had disobeyed me today, I would have flogged you with this cane. I am glad that we both have come through this trial of God."

42. Generally people think of a desert as a vast level, sandy plain like the sands of the shore at low tide, stretching away into the distance farther than the eye can reach. In reality, nothing can be much further removed from the truth for although the desert may in certain places be flat and sandy, it is also frequently hilly, and it may be mountainous. It may be covered, not with sand, but with rocks; it may be a wavy plain; or it may be a wide sea of sand-hills, in appearance not unlike the waves of a stormy sea. In certain places, too, the desert is not unfertile, and great areas of what are now barren land, could be made to grow good crops if they could only obtain enough water.

43. The story of Florence Nightingale's achievements in the Crimea reads like an epic. The medical arrangements in the army there were as unsatisfactory as possible. But everything was changed with the arrival of Nightingale. Doctors and patients welcomed her gladly. Not so the officials who were responsible for the sad state of affairs. Florence, however, refused to be discouraged by opposition. Whenever she could, she won people over to her side; but if they would not co-operate with her, she swept them out of her way. To the patients she seemed to be an angel. Night after night, lamp in hand, she would walk through the hospital to see that all was well. The men would rise off their pillows to salute her in gratitude for her constant care. But officials who refused to give her the things she needed found her a courageous and dangerous enemy. Yet with it all, she was always calm, quiet, modest, never over-bearing.

44. The excavation at Mohenjo-daro in Sind gives us an idea of the sort of city that existed round about 3000 or 2500 B.C. Mohenjo-daro was a crowded collection of houses, built mostly of brick. Each house had at least two storeys; some had more. The buildings were neatly arranged along broad streets and narrow lanes, which were laid out according to carefully prepared plans, not just anyhow. A system of sewers and gutters served the city by way of drainage. The houses and articles found in them show that skilled men of various kinds must have been at work in Mohenjo-daro. The carefully planned streets show that there must have been a municipality to make and enforce decisions.

45. The stars are all suns and shine by their own light. Only the sun looks large to us, and we receive its heat because it is near. But the stars look small because they are so far away. We get no heat at all from them though we get a little light. It is very hard for us to comprehend how far away from us is the nearest star. The distance is so great that it has to be measured by the rate at which light travels, which is 186,400 miles per second. Light requires about eight minutes to travel from the sun to the earth, but it requires more than four years for light to reach us from the nearest star. Most of the stars are too far away for astronomers to measure the distance, but you may be interested to learn that the light from the Pole-Star which reaches your eye must have started on its journey shortly after the Crimean War.

46. The admiration of the Greeks for bodily perfection is shown by the great popularity of the athletic festivals, especially the one held every four years at Olympia, in the north-west of southern Greece. To win a first prize there was a sure way to become the hero of your city and a celebrity of Greece. The Greeks reckoned their dates according to Olympiads, the first of which took place as long ago as 776 B.C. according to our system. Thousands of visitors came, even from the most distant cities of Greece, to camp or lodge near an out-of-the-way temple of Zeus, the greatest of the Greek gods. At this time the Greeks felt that they were all one nation, for warfare ceased when the sacred heralds came round to the cities to give notice of the games.

47. Asoka made great efforts to teach all his subjects the law of Piety or Duty, to give them an ideal of right living and to ensure justice to all. Accordingly, he drew up a great many edicts, telling people what were their duties and their rights. These edicts were carved on huge pillars

wise, brave and noble queen, who left her land at peace for thirty years, and made her people happy, prosperous and contented. She died when she was sixty years old—a fine ruler and a great woman, worthy of every honour and privilege that womanhood can claim.

35. Ancient books were written by hand, and all the copies of a book had to be made in the same manner. It must have been a tiring task, and it is not surprising that mistakes crept in. A modern school-boy thinks himself ill-used if told to copy out a hundred lines as a punishment, but what would he think if he were to copy out the whole Bible? Yet men used to spend their lives doing just such work before the printing press was invented. This invention changed the story of books completely. The earliest book known is a Chinese one printed from an inked block at the end of the ninth century. But more than 500 years were to pass before anything was known about printing in Europe.

36. For thousands of years people lived and died without being able to read or write, largely because there were no letters or alphabets in existence. Little or no progress was made throughout these centuries by the human race. Men were not able to pass on their knowledge to those who came after them, for there was no way of recording their experiences. At last, however, in the ancient land of Egypt, a very clever method of writing developed round about 4000 B.C. It was composed of little pictures and symbols; these pictures included animals, birds, and in fact, objects of all kinds. These were carved on the walls of temples and tombs, and written by hand on rolls of papyrus, the Egyptian plant which, in its dried state, served as writing paper.

37. Einstein was very simple in his ways of life and indifferent to his astounding fame. Once the Queen of Belgium invited him to Brussels. When he got down from the train at Brussels, he could not think that there were actually many gorgeously dressed officials to receive him at the station. The officials also expected to see somebody who would appear to be rich and aristocratic before them. They could never imagine that this shabby man would be Einstein himself. So they went back to the queen and informed her that he had not come by the train. Einstein, however, walked the whole way with a suitcase in one hand and a violin in the other. When he reached the destination the queen said to him, 'I sent a car for you, Dr. Einstein'. 'I did not think', replied the great scientist with a smile, 'that anybody would send a car for me. But I can assure you, I have greatly enjoyed the walk.'

38. The lot of our Indian peasants is certainly a pitiable one. In the first place, he is illiterate, and does not, therefore, know more than he has inherited from his forefathers. He ploughs his tiny piece of land from morning till evening, and, if the season favours him, earns what barely suffice to meet his daily demands. He does not grumble to pay his rent so much as he earns, and yet he does not care to save anything for the morrow. To improve his condition the supply of good plough-cattle, the adoption of preventive measures to save the animals from diseases, and primary education should engage the serious attention of the Indian Government.

H.S. 1969

39. In old days the common needs of the villagers were looked after by the rich land-owners. They were the natural leaders, and each one had a personal interest in the welfare of his own village. They made the roads, repaired the temples and saw that the tanks were clean and the surroundings healthy. Carpenters, smiths, weavers and craftsmen of all kinds lived in the village and served both the rich and the poor. The village was able to provide itself not only with food and clothing, but also with education and entertainment. When the landowners left the village and went to live in the new, growing cities, everything was changed. They no longer cared about the health, cleanliness and good order of the villages, because they did not live in them. They cared only about collecting the income from their land. As a result, the villages became ruined.

40. You see today a little man sit on top of a great big elephant and make him do what he wills. The elephant is big and strong, far stronger than the little *mahut* sitting on its neck. But the *mahut* can think, and because he can think he becomes the master, and the elephant his servant. So, as thought grew in man, he became cleverer and wiser. He found out many things—how to make a fire, how to cultivate the land and grow his food, how to make cloth to wear, and houses to live in. At first men used to wander about from place to place, probably living in some kind of tents. They did not know then how to grow their food from the land.

Perhaps there were some wi
on animals which they kill

41. *It is said that once,*
a young man. The aged m
very upright man and ne
ordered him to pay full c
paid the fine imposed. Wh
to-day you had failed to p
sword of mine". The Kazi
have flogged you with this

42. Generally people thi
at low tide, stretching awa
can be much further ren
be flat and sandy, it is a
not with sand, but with
in appearance not unlike
unfertile, and great area
they could only obtain

43. The story of Flore
medical arrangements i
was changed with the
so the officials who we
to be discouraged by op
they would not co-opera
to be an angel. Night
that all was well. The m
care. But officials who
dangerous enemy. Yet

44. The excavation
round about 3000 or 2
of brick. Each house
arranged along broad
prepared plans, not ju
drainage. The houses
have been at work in
been a municipality

45. The stars are a
we receive its heat b
We get no heat at all
how far away from u
by the rate at which
minutes to travel fr
to reach us from th
measure the distanc
which reaches your

46. The admiratio
the athletic festivals,
southern Greece. To
a celebrity of Greece
took place as long
from the most dista
the greatest of the
warfare ceased whe

47. Asoka made
an ideal of right livi
telling people what

necessity for them may exist : it is a dreadful necessity such as a good man will shrink from : though it may exempt them from guilt, it cannot turn them into glory. We have thought that it is honourable to save ; to relieve pain, to snatch the sick from the jaws of death. We have placed among the benefactors of the human race the discoverers of arts which relieve human sufferings, and if these arts are honourable where is the glory of multiplying these sufferings?

29. To make a family a happy one and every member has to think of the comfort and convenience of the others. If everybody acted selfishly, the family would break up. Similarly society, which is only a larger family, would be destroyed if every member of it were selfish. I do not mean that it is wrong to think of oneself or to work for oneself. People must earn bread for themselves and their family and work to better their own lot. But in order to prosper they do not have to be selfish. A man is called selfish, not because he seeks his own good, but because he neglects his neighbours. You have every right to be happy and prosperous, but no right at all to make others suffer for your good.

30. There are some very clever boys and girls who do very well in examinations and always come out at the top. When people praise and admire them you possibly look on with envy. How you wish you were as clever as they! But you need not be sorry for yourselves, for although you may not be clever, nothing can prevent you from being good. And remember goodness is a much better and nobler thing than mere cleverness. Besides, a good and kind man has his reward too. It may not be fame that he wins or wealth that he acquires, but the smile that he helps to bring back to a sad face is the richest of rewards.

31. A strong healthy body is an invaluable gift, but it is not enough. Healthy children and strong men fall ill when weaker ones in other circumstances escape. So the question arises, on what does health depend? "Good food and plenty of it," you will reply. Again this is partly true. Good food is necessary to health ; yet there is more ill-health caused by over-eating than anything else, and there is almost as much illness among the rich as among the poor. Actually, indeed, the healthiest boys and girls are often found in uncivilised, savage races who dwell among dirty, unsanitary surroundings, and who live on raw fruits and vegetables, and very little meat.

32. Charity is a universal duty which is in every man's power sometimes to practise. For every degree of assistance given to another man upon proper motives is an act of charity ; and there is scarcely any man that cannot benefit his neighbour on some occasion or other. He that cannot relieve the poor may instruct the ignorant ; others may perform the duty of charity by recommending the petitions which they cannot grant. The widow that shall give her mite to the treasury, the poor man that shall bring to the thirsty a cup of water, shall not lose their reward.

HARDER PASSAGES

NARRATIVE AND DESCRIPTIVE

33. When England was at war with France, a young English sailor was captured and put in prison. After a time he succeeded in escaping from imprisonment and reaching the coast of Boulogne. The young man longed very much to cross over the English Channel to his home in England, but found no means of escape. At last one morning he saw an empty cask come floating from the sea towards the shore. He hid it in a cave and worked hard at it till he made out of it a frail boat. Upon this sorry boat he was about to put out into the stormy channel. But the French soldiers caught him and brought him before Napoleon.

"What makes you risk your life?" asked Napoleon.

"I wish," replied the sailor, "to see my mother. She is aged, poor and infirm."

The heart of Napoleon was touched. He gave orders that the young man should be sent to England at the first available opportunity.

34. One remarkable thing about Ahalya Bai was her love of simplicity and truth. She would have no lying flattery at court. When one day, a poet brought her some verses singing her praises in terms of the most exaggerated flattery, she would have none of them. "I am a weak and ignorant woman," she said, "I know my shortcomings and do not think I deserve all the praise." So while the poet was kindly treated for his pains, the poem was thrown into the river by the queen's own command. Yet without any flattery the people of Malwa had to praise this

21. In the beginning of the thirteenth century Europe first began to hear about the Tartars who came from the far east of Asia. They were a wandering people who did not cultivate the land, but lived by war and plunder. Savage in their habits, these terrible warriors, mounted on their hardy ponies, were sweeping westwards under their chief Chenghis. In the north, one horde of them overran the east of Russia, while in the south another horde captured Baghdad (1258), and their great king Kubla Khan reigned from Peking to the Caspian. The Turks who were spreading across from Asia Minor into the Balkans, and captured Constantinople in 1453. The Arabs who had long held North Africa crossed into Spain at Gibraltar. Thus Europe was reigned in by a semi-circle of fierce people.

22. Why do we want to know History? Why does History form a recognised part of education? Simply because all of us, and everyone of us ought to know how we have come to be what we are today, so that each generation need not start again from the same point and hold over the same ground, but profiting by the experience of those who came before them advance towards higher points and noble aims. As a growing child might ask his father or grandfather who had built the house they lived in, or who had cleared the fields that yeild them their food, we ask the historians whence we came and how we came into the possessions of what we call our own. History may tell us afterwards many useful and amusing things such as a child might like to hear from mother or grandfather. But what History has to teach us before all and everything, is our own antecedent, our own ancestors, our own descendant

REFLECTIVE

23. No person can be happy without friends. The heart is formed for love, and cannot be happy without the opportunity of giving and receiving affection. But you cannot receive affection unless you also give it. You cannot find others to love you unless you also love them. Love is to be obtained only by giving love in return, hence is the importance of cultivating a cheerful and obliging disposition. You cannot be happy without it. If your companions do not love you, it is your own fault. They cannot but love you, if you be kind and friendly.

24. Every man and woman should do a job which is a help to the nation. If he does not, he is consuming good food and doing nothing for it. The nation would be better without him. He has no real place in life. Therefore, every man and woman should learn to think about national affairs. Now that aeroplanes can fly at three or four hundred miles an hour, every country is our neighbour, and no country can be ignored. The people who govern our country are appointed by us. So if the nation is not run as well as it might be, the fault is largely our own.

25. I don't know a better advice to a young man than *Never to be idle.* No young person can go far wrong who devotes a certain amount of time regularly to a definite course of work: how much that portion of time should be, of course, depends on circumstances. One hour a day persistently devoted to one thing, like a small seed, will yield a large increase at the year's end. Random activity, jumping from one thing to another without a plan, is little better than absolute idleness. An idle man is like a housekeeper who keeps the door open for any burglar.

26. At home and at school, we spend a quarter of our lives and there we first learn the lessons of self-control, truthfulness, kindness, duty and all other qualities that make a good man or woman. When Napoleon Bonaparte had left his school days long behind him and had become the First Consul of France, he one day visited his old school and said to the boys: "Boys remember that every hour wasted at school means a chance of misfortune in after life." What he meant was that there are certain opportunities for building up character which only come to us in the first fourteen or fifteen years of our lives, and never afterwards.

27. It is sometimes right, even necessary, to be angry. He is a mean, selfish person, who is not angry when he sees a wrong done to an innocent person. But we cannot find even a good word for bad temper. That is always selfish and wrong. A bad-tempered man is very nice if you let him have his own way. But if you cross him in the smallest things, he flies into a rage. And then he will act as a mad man, and do and say all kinds of unjust and unkind things even to his best friends.

28. The chief business of war is to destroy human life, to pull down and burn cities, to spread famine, to multiply widows and orphans. Are these honourable deeds? Grant that a

necessity for them
though it may ever
it is honourable to
placed among the
sufferings, and if t

29. To make a
convenience of the
society, which is o
I do not mean th
bread for themselv
they do not have
because he neglect
right at all to m

30. There are s
come out at the t
you wish you wer
you may not be
is a much better
his reward too. It
he helps to bring

31. A strong h
strong men fall i
on what does hea
true. Good food i
anything else, an
indeed, the healt
among dirty, uns
little meat.

32. Charity is
every degree of
and there is sca
He that cannot
charity by recom
her mite to the
not lose their re

33. When En
in prison. After
of Boulogne. Th
in England, but
floating from th
out of it a frail
But the French
"What m
"I wish,"
The heart
to England at

34. One rema
have no lying f
praises in terms
and ignorant w
praise." So whil
by the queen's

ere see me ?" Overcome
ather be poor and keep

distrust among nations
good will all over the
k. 'A good deed is also
ars ago. He also said,
long endure.' He had
kingdom, so that men
small, let us help the

ad a great desire to
ich he put in a box.
children came to his
ure had been seized,
'How much do you
. "Come, here they
day a friend asked
hall continue to go

he described the
moved to pity and
met at Geneva in
n battle as well as
nvention. Societies
k, and they united
that Jesus Christ
ir symbol because,
Cross also traces
it goes and serves

her any medicine
one medicine to
ds from a house
door seeking the
st my husband."
d him the result
ief, since sorrow

n made up of a
ht other groups
l to have some
ring groups, so
ner and formed
ent on between
re powerful. So
ibe. Bigger and

us brought the
ttle about the
now more and
r good points.
rld the use of
We too have
countries may

have some goods we want, and we buy them for ourselves. They too take what we can give them. Thus people's needs draw them together.

15. When people learnt about agriculture, many new developments took place. There was firstly a greater division of labour. Some people hunted, others looked after the fields and ploughed. Another interesting result was that men began to settle in villages and towns. Before agriculture came, people used to wander about and hunt. It was not necessary for them to live in one place. They could hunt wherever they went. And often they had to move about from place to place because of the cows and sheep and other animals they had. These animals required pasture-land where they could graze. After grazing in one place for some time the cattle did not have enough in the land, and so the whole tribe had to move to another place.

16. Here is a beautiful story of a sailor in the "Formidable." He had won by ballot a place in one of the boats. The ship was going down, but he was to be saved. One pictures the scene: the boat is waiting to take him to shore and safety. He looks at the old comrades who have lost the ballot, and who stand there doomed to death. He sees the cold dark sea waiting to engulf its victims. He feels the passion for life surging within him. And in that great moment that may come to any man, he makes the triumphant choice. He turns to one of his comrades, "You have got parents," he says, "I haven't." And with that word—so heroic in its simplicity—he makes the other take his place in the boat and sings his death warrant. The sea never took a braver man to its bosom.

17. Indian civilisation has been like a big tree which, though very old, has still green leaves, bears fruit and gives shelter to many people. Historians tell us that many influences have gone to the making of this civilisation. The people who lived at Mohenjodaro contributed something to it. Then came the Aryans who perfected it after the Dravidians had made their own contribution. The Persians, the Greeks, the Moguls added something to it. The English brought with them their own culture, the traces of which we find everywhere in India today. Many influences in this way from within and without have had an effect upon Indian civilisation, but it has always retained and will ever retain certain fundamental characteristics.

18. Another meeting place for scholars was the famous Buddhist University at Nalanda, the ruins of which may still be seen some forty miles south-west of Patna. Its chief patrons were the Gupta kings. When Hiuen Tsang, the Chinese traveller, visited it, he found that the University was housed in fine buildings and that there was a splendid library. He says, "The priests, who number many thousands, are engaged in discussions. If any unauthorised persons desire to enter the University and take part in the discussions, the keeper at the gate asks them some hard questions. Only those who can answer the questions are allowed to enter." Students from all over India and some from China, Japan, Ceylon and Korea could be seen there. All went well till A.D. 1200 when this renowned seat of learning was destroyed by the invaders.

19. If we run through all the great names of the world, and think of all the great things men have done, we shall find nothing to stir the human heart like the story of Joan of Arc. She did not live beyond her teens and all her greatness came in two short, vivid years; but in those two years she made herself the wonder of the world. She startled France and England too. She struck dismay in the hearts of kings and lifted up the hearts of common people; she led armies into battles and gained great victories; she raised her country up from misery and gave it hope and confidence. As a reward they took this matchless girl and put her in the fire and sat round when she was burned.

20. Primitive man found himself at the mercy of all kinds of material forces which he did not understand and could not control—thunder and lightning and earthquakes and floods. He could not imagine these things happening without something to make them happen, and according to his ideas, something meant somebody. In this notion of somebody, some kind of person, who caused these dreadful things to happen, we have the beginning of the idea of God. But primitive man did not think of one God. Who was responsible for everything that took place, but of a number of Gods—each of Them ruling over a particular department of the world. Thus came a multiplicity of Gods—a God for the moon, a God for the sun, a God for learning, etc. The Gods loved and hated and struggled and had favourites like human beings. All through the early history of man runs the idea that it is only by praying to the Gods that man can escape the many perils of life. This was the origin of prayer and worship.

he, "nobody sees me. Nobody? Does not God Who is present everywhere see me?" Overcome by these thoughts and laying down the watch, he said, "No, I would rather be poor and keep my conscience than be rich and become a rogue."

9. The United Nations wants to do good to all mankind. But the distrust among nations has been hampering their united efforts. Yet there are many people of good will all over the world who make it possible for the United Nations to go on with its work. 'A good deed is also a difficult deed,' so said King Asoka two thousand and two hundred years ago. He also said, 'Let the small and the great exert themselves, and may such exertion long endure.' He had put these and much other good advice on pillars and rocks all over his kingdom, so that men might learn them and be good. Let us take his advice. Though we are small, let us help the men of good will in their good and difficult work.

10. Lamartine, the French poet and statesman, was never rich. He had a great desire to possess a carriage of his own, and for this purpose he saved money, which he put in a box. He had saved about a thousand francs when a poor widow with several children came to his room and told him with tears that she had no bread to eat, that her furniture had been seized, and that she and her children had been turned out into the street. "How much do you require?" said Lamartine. "A thousand francs", replied the poor woman. "Come, here they are," said the generous poet and put his savings into her hand. The next day a friend asked him what he would do about his carriage. "Oh, my friend," said he, "I shall continue to go on foot,—it is better for my health."

11. A Swiss named Henri Durnant wrote a book in 1859, in which he described the sufferings of soldiers wounded in battle. People who read that book were moved to pity and wanted to do something. So, in 1863, representatives of some governments met at Geneva in Switzerland. There they promised to save from harm all soldiers wounded in battle as well as those who took care of them. This agreement is known as the Geneva Convention. Societies were then formed in many countries to look after the wounded and the sick, and they united to form one association named the International Red Cross. You all know that Jesus Christ was killed on a wooden cross. These countries adopted the Red Cross as their symbol because, as Christians, they all have great respect for this sign. The International Red Cross also traces lost people and keeps itself in touch with prisoners of war. In times of peace, it goes and serves wherever there is a famine, a flood or an earthquake.

12. A poor woman once came to Buddha to ask him whether he could give her any medicine to restore her dead child to life. The holy man told her that there was only one medicine to bring her son back to life. He bade her bring him a handful of mustard seeds from a house where death had never entered. The sorrowing mother went from door to door seeking the mustard seeds, but at every door he met with sad replies. One said, "I have lost my husband." Another said, "Our child died last year." She returned to the teacher and told him the result of her quest. Then Buddha told her tenderly not to think much of her own grief, since sorrow and death are common to all.

13. Think of the first human beings, living in small scattered groups, each made up of a few families. The members of each such group would hunt together and also fight other groups over things they needed. Soon, however, they came to see that it was useful to have some friends to help them. Therefore, they started to make friends with neighbouring groups, so that they might fight the others better. Then these friends came to live together and formed larger bodies called tribes. A tribe would not fight within itself, but quarrels went on between one tribe and another. Each, therefore, felt it necessary to grow larger and more powerful. So tribes began to join themselves together, or were swallowed up by some larger tribe. Bigger and bigger tribes came into being, and at last grew into what we call nations.

14. Not only aeroplanes and telegraphs, but the spread of knowledge also has brought the peoples of the world closer. Even two hundred years ago people knew very little about the foreign lands. But as more and more people learned to read, they began to know more and more about other countries and the people there, and thus came to know their good points. The other countries might have something to teach them. China taught the world the use of the mariner's compass, and it was from India that Europe learn how to count. We too have learnt much from Europe. We have thus come to respect each other. Or, those countries may

---

have some goods we want,
them. Thus people's needs
15. When people learnt
firstly a greater division of
ploughed. Another interestin
agriculture came, people us
live in one place. They coul
place to place because of
required pasture-land wher
cattle did not have enough

16. Here is a beautiful
in one of the boats. The s
the boat is waiting to tak
lost the ballot, and who
within him. He sees the
that may come to any ma
"You have got parents," h
he makes the other take
a braver man to its bos

17. Indian civilisation
bears fruit and gives shel
to the making of this civ
to it. Then came the
contribution. The Persia
with them their own cu
influences in this way
but it has always retai

18. Another meeting
ruins of which may still
the Gupta kings. Whe
University was housed
priests, who number m
desire to enter the Univ
some hard questions.
from all over India an
went well till A.D. 12

19. If we run throu
men have done, we sh
She did not live beyo
in those two years she
too. She struck disma
led armies into battle
gave it hope and conf
and sat round when

20. Primitive man
not understand and
could not imagine t
according to his idea
person, who caused t
But primitive man d
place, but of a num
world. Thus came a
learning, etc. The G
All through the early
man can escape the

it build a perfect
y job opportunity
er as undignified.

ad of wasting
ce, we should

hope and
ason may
and help
but Him.

came to

ime. She
d fairies

who make men happy. Pandora did not know this, but she was asked never to look into the box. One day her curiosity got the better of her, and she lifted the lid, when all the fairies came out and flew away. Only the sweet fairy of Hope was left when Pandora closed the box, but all the others were lost to mankind for ever.

2. Once upon a time a nobleman built a grand house. On the front of the gate he wrote the words, "This house is to be given to the first man who can prove that he is contented". One day a stranger knocked at the gate and desired to speak to the nobleman. "I am come," said he, "to take possession of his house because I can prove that I am contented." The nobleman said in reply, "But there is certainly no trace of that quality in you. If you are contented, you would not wish to get possession of my house." Saying this, he turned the man out.

3. One day Maharshi Devendranath Tagore came to a bare piece of land in course of his travels. Only two big trees grew upon it. He liked the place very much because it was so large and so far away from a city. He felt that it would be a very good place in which one could think about God. It is said that he sat down in the shade of one of the trees and let his thoughts go to God and good works. He at once made up his mind to buy the land and build an *ashram* there. He bought it and called the house *Santiniketan*. He planted trees and flower gardens and fruit gardens.

4. A man in the east where they do not require as much clothing as in colder climate, gave up all worldly concerns and retired to a wood. There he built a hut and lived in it. His only clothing was a piece of cloth which he put on round his waist. But as ill luck would have it, rats were plentiful in the wood ; so he had to keep a cat. The cat required milk ; so a cow had to be kept. The cow required tending ; so a cow-boy was employed. The cow-boy required a house to live in ; so a house was built for him. To look after the house, a maid had to be engaged. To provide company for the maid, a few more houses had to be built and people were invited to live therein. In this way a little township sprang up.

5. Rip Van Winkle was a simple but very lazy fellow. When his wife took him to task for this, he used to walk out with his gun and his dog for company. One day he met a group of strange-looking fellows in a place. He drank with them and soon fell fast asleep. When he woke up, there was no sign of the strange people nor of the dog. Suddenly he felt something strange on his face. To his surprise, he found that he had a long white beard. He found his gun lying on the grass, rusty and useless. His clothes were all rags ; and his legs were so cold and stiff that he could hardly walk.

6. Nowadays people keep their most precious possessions in steel safe or leave them for safety in stony rooms or in their banks. In the old days, before banks and stony rooms came into existence, people who wanted to keep safe anything they treasured, dug up the ground and buried the stuff. When they needed it again, they dug it out. Man was here—perhaps without knowing it—only imitating nature. For long before Man emerged, Nature had hidden underground the most precious of her products. Thousands of years later, when man was groping in ignorance for means with which to raise himself from the level of beasts, he stumbled, now here, now there, upon these hidden treasures. The things he discovered are called minerals and their beds which lie below the surface are called mines.

7. One day an English gentleman named Rowland Hill saw a postman take a letter up to the gate of a house. A young girl came out to receive it. The price of the postage was one shilling. But she had no money to pay for the letter. The postman put it back in his bag and turned away. Rowland Hill paid the shilling and the postman handed the letter to the girl. It was her dear brother's letter. This made Hill think how letters could be sent at less cost so that the poor and the rich alike might hear more often from their friends and relatives. He at last made a plan, and with the help of Government, soon started cheap postage. We should thank Rowland Hill for doing us a great service.

8. A poor boy was employed at the house of a lady of rank as a servant. One day, finding himself alone in the lady's dressing room, he waited a few moments to take a view of the beautiful things in the room. A gold watch, richly set with diamonds, caught his attention, and he took it up in his hand. Immediately a wish arose in his mind, "Ah ! if I had such a one!" After a pause he said to himself, "But if I take it, I shall be a thief." "And yet," continued

education for all does not slove all the pr nd a perf
nation. It produces a large number of university degree holders without any job opportuni
for all. They are reluctant to do work with their hands which they consider as undignif
dirty and shameful.

47.

Rise : for the day is passing,
And you lie dreaming on ;
You brothers are cased in armour,
And forth to the fight are gone ;
A place in the ranks awaits you ;
Each man has some part to play ;
The past and future are nothing ;
In the face of stern Today.

Precis

Title : *Act, act in the living present*

The present is more important than the past or the future. So, instead of wasting our time in idle dreams while others are engaged in the struggle for existence, we should go on doing our duties.

48.

The world's all a fleeting show,
For man's illusions given ;
The smiles of Joy, the tears of Woe,
Deceitful shine, deceitful flow—
There's nothing true but Heaven !
And false the light on Glory's plume,
As fading hues of Even,
And Love and Hope, and Beauty's bloom,
Are blossoms gathered for the tomb,—
There's nothing bright but Heaven !
Poor wanderers of a stormy day,
From wave to wave we're driven,
And Fancy's flash, and Reason's way—
There's nothing calm but heaven !

Precis

and bull dog of England, the fighting cock of France and the bear of old Russia—all are fighting animals and they have moulded the nature of the people of these countries to be aggressive. Similarly, the quiet natured cow has made the Hindu mild and non-violent.

45. Darwin planned to write a book describing his discoveries. He spent nearly twenty years collecting the matter for this book, which was to deal with every known fact concerning the problems of the species. Unluckily for Darwin, a naturalist named Wallace had been thinking over the same problems and had reached the same solution. He sent Darwin an essay which almost word for word repeated Darwin's own ideas. Yet Wallace, who was an explorer, had been working far away in the Malay Archipelago, whilst Darwin had not left England for several years. The two naturalists decided not to quarrel for first place, and their discovery was published under both their names. Afterwards Wallace yielded the leadership to Darwin, in whom he recognised a greater naturalist than himself. In 1859 Darwin published the book he had planned for so many years. It was called the *Origin of the Species*. Never has a scientist, with one book, caused such a stir in the world as Darwin did with the *Origin of the Species*. ***H.S. 2003***

Precis

Title : Darwin's discovery on problems of the species

Darwin worked for nearly twenty years in England collecting materials for writing a book on his discoveries concerning the problems of the species. Simultaneously another naturalist named Wallace had been working in Malay on the same subject and his findings were also the same as Darwin's. But instead of competing with each other, they published their discovery in joint names. Wallace considered Darwin a greater naturalist and acknowledged his leadership in this matter. Darwing's book Origin of the Species containing his discoveries created a great sensation in the world.

46. Education is not an end, but a means to an end. In other words, we do not educate children only for the purpose of educating them ; our purpose is to fit them for life. As soon as we realize this fact, we will understand that it is very important to choose a system of education which will really prepare children for life. It is not enough just to choose the first system of education one finds ; or to continue with one's old system of education without examining it to see whether it is in fact suitable or not.

In many modern countries it has for some time been fashionable to think that, by free education for all—whether rich or poor—one can solve all the problems of society and build a perfect nation. But we can already see that free education for all is not enough : we find in such countries a far larger number of people with university degree than there are jobs for them to fill. Because of their degrees, they refuse to do what they think "low" work ; and, in fact, work with the hands is thought to be dirty and shameful in such countries. ***H.S. 2004***

Precis

Title : Purpose of education

Therefore instead of continuing

43 **Man cannot reckon exactly the nature of a thing unless he is away from it. To a student, life at school seems to be one thing when he is a student there. But it is something different when he becomes a college student. The difference becomes striking only when a pupil is outside the school. What strikes each pupil is the absence of any freedom in school life. Pupils are compelled to learn things on pain of caning. They are forced to practise discipline. The teachers are their guardians at school. At home their parents are their guardians. All other superiors are semi-guardians. The students are under the pressure of guidance and advice of so many well-wishers. They are also pressed down by the weight and pressure of text books. At college each pupil breathes an atmosphere of freedom. It is never equivalent to licence or want of restraint. For their lessons they are left to themselves. Here no teacher seeks to act as their guardians. Here students learn self-help and self-reliance. They do everything on their own initiative.** ***Tripura* H.S. 2001**

Precis

Title : School life and college life

A student while at school does not have much freedom. He is compelled to learn his lessons and practise discipline under the watchful eyes of his teachers and guardians. He has to be regular in attendance and is pressed down by the weight and pressure of text books. But at college he breathes a sigh of relief — no watching eyes, no guardians, no strict orders. Here he enjoys an atmosphere of freedom — he is his own guardian. He minds his own lessons and learns self-help-reliance.

44 I came in contact with animals far more in prison than I had done outside. I had always been fond of dogs, and had kept some, but I could never look after them properly as other matters claimed my attention. In prison I was grateful for their company. Indians do not, as a rule, approve of animals as household pets. It is remarkable that in spite of their general philosophy of non-violence to animals, they are often singularly careless and unkind to them. Even the cow, that favoured animal, though looked up to and almost worshipped by many Hindus and often the cause of riots, is not treated kindly. Worship and kindness do not always go together.

Different countries have adopted different animals as symbols of their ambition or character—the eagle of the United State of America and of Germany, the lion and bulldog of England, the fighting cock of France, the bear of old Russia. How far do those patron animals mould national character ? Most of them are aggressive, fighting animals, beasts of prey. It is not surprising that the people who grow up with these examples before them should mould themselves consciously after them and take up aggressive attitudes, and roar, and prey on others. Nor is it surprising that the Hindu should be mild and non-violent for his patron animal is the cow. ***H.S.* 2002**

Precis

history one should have as many maps and as many pictures as possible; pictures of old buildings, ruins, and such other remains of those times as have come down. These pictures fill up the dry skeleton of history and make it live for us. History, if we are to learn anything from it, must be a succession of vivid images in our mind, so that when we read it, we can almost see events happening. It should be a fascinating play which grips us, a comedy sometimes, more often a tragedy, of which the stage is the world, and the players are the great men and women of the past. Pictures and maps help to open our eyes to the pageant of history. They should be within reach of every boy and girl. But better even than pictures is a personal visit to the ruins and remains of old history. It is not possible to see all of these, for they are spread out all over the world. But we can always find some remains of the past within easy reach of us, if we keep our eyes wide open. The big museums collect the smaller remains and relics. In India there are plenty of remains of past history, but of the very ancient days there are very few. Mohen-jo-Daro and Harappa are perhaps the only instances so far. ***W.B.H.S. 1992***

Precis

Title : *Ancient history through pictures and ruins*

Old maps and pictures of old ruins give us an idea of the ancient history. They help us to imagine vividly the past events, both comic and tragic, in the lives of great men. A personal visit to the ruins and remains of old history is still more effective. One can have a look at some of these in the museums. The old relics of Mohen-jo-daro and Harappa tell much about the ancient civilisation of India.

42 The first character of right childhood is that it is modest. A well-bred child does not think it can teach its parents, or that it knows everything. It may think that its father and mother know everything—perhaps that all grown-up people know everything, very certainly it is sure that it does not. And it is always asking questions and wanting to know more.

Then the second character of right childhood is to be faithful. Perceiving that its father knows what is good for it, and having found always when it has tried its own way against his that he was right and it was wrong, a noble child trusts him at least wholly, and will walk blindfold with him if he bids it.

Then the third character of right childhood is to be loving and generous. Give a little love to a child and you get a good deal back. It loves everthing near it when it is a right kind of child — would hurt nothing, would give the best it has always, does not wish to get everything good in the house for itself, and delights in helping people. ***H.S. 2004***

Precis

Title : *Right childhood*

The best time to mould a man's character is his childhood. The mind remains receptive at this time and it is easy to orient his mind to the noble traits. The first character of right childhood is modesty. A child should be trained to feel that it does not know everything. It has to be modest to know things from its parents. A child has to be faithful also to its parents. It has to follow the directions of its father regarding matters good or bad. A noble child must trust its father fully. A child has to be loving and caring also for others. A child brought up with love and affection becomes generous and helpful to other in later life.

39. In the past men used to think that the earth was flat. Thousands of years ago the wise Greeks knew that it was not; hundreds of years ago men first sailed right round the earth in ships, almost proving that it was not. In the present century it is very common for people to travel round the earth. Every day aeroplanes arrive in Calcutta bringing passengers from Europe or America. Nearly every week steamers reach Bombay which are on journeys that may take them round the world. All these steamers go round the earth in a east west direction, but it is also possible to go round in a north and south direction. That is much more difficult because it is necessary to pass through the very cold Arctic and Antarctic regions. Only a few explorers have been able to penetrate into the heart of those cold lands, but the aeroplane has opened up an easier way of crossing them.

Precis

Title : Man's circum-navigation of the earth

The Greeks only made a guess that the earth was round and not flat. They proved it sailing round the earth, Today it is common to travel by ship round the world in an East West trip. North South trips round the world are difficult, but these too have been accomplished by aeroplanes.

40. What is a machine? It is a big tool to help man to do his work. Man has been called a tool-making animal, and from his earliest days he has made tools and tried to better them. His supremacy over the other animals, many of them more powerful than he was, was established because of his tools. The tool was an extension of his hand; or you may call it a third hand. The machine was the extension of the tool. The tool and the machine raised man above the brute creation. They freed human society from the bondage of Nature. With the help of the tool and the machine, man found it easier to produce things. He produced more, and yet had more leisure. And this resulted in the progress of the arts of civilisation, and of thought and science. But the big machine and all its allies have not been unmixed blessings. If the machine has encouraged the growth of civilisation, it has also encouraged the growth of barbarism by producing terrible weapons of warfare and destruction. If it has produced abundance, this abundance has not been mainly for the masses, but chiefly for the limited few. It has made the difference between the luxury of the very rich and the poverty of the poor, even greater than it was in the past. Instead of being the tool and servant of man, it has presumed to become his master. ***W.B.H.S. 1991***

Precis

Title : Influence of machine on modern civilisation

Initially man started using tools to do his works. This established his supremacy over other more powerful animals. Use of tools led to invention of machines by which man could produce more and yet had enough time for studies of arts and science. Machines found application in both human welfare and warfare. It helped not only in growth of civilisation but also in destruction of mankind by producing weapons for warfare. It has produced abundance for a few, leaving the masses still poorer. Machines now appear to be monster, not the slave, of man.

41. Have a look at a map of the ancient world, if you can find one. A map helps greatly. Without it, we can have no real idea of history. Indeed, to learn

---

history one shoul
pictures of old bui
come down. These
for us. History, if
vivid images in o
happening. It sho
more often a trag
great men and w
the pageant of hi
better even than
history. It is not
the world. But w
of us, if we kee
remains and reli
the very ancient
perhaps the only

Title : Ancient

Old maps and
us to imagine viv
A personal visit t
have a look at s
Harappa tell mu

42. The first
child does not
may think that
up people know
always asking

Then the se
that its father
tried its own w
trusts him at l

Then the th
Give a little lov
it when it is a
it has always,
delights in hel

Title : Right

The best tim
receptive at this
character of rig
not know everyt
to be faithful al
matters good or
and caring also
and helpful to

for its accomplishment. To learn to think just before we speak, just before we act, is something which thousands never learn, and all their lifetime they regret the fact because of its inevitable consequences ; and yet they might have learnt the lesson in early life and have saved themselves and their friends much unnecessary worry.

Precis

Title : Think before you speak or act

We often get into troubles by speaking or acting without thinking. We repent afterwards and wonder at our foolishness, but we do the same thing again. All these can be avoided if we learn to think before we speak or act. This is difficult no doubt, but we can and must learn it. Otherwise we shall suffer the inevitable consequences all our lifetime.

37. Some take no thought of the value of money until they have come to an end of it, and many do the same with their time. The hours are allowed to flow by unemployed and then, when life is fast waning they think that it is their duty to make wiser use of it. But the habit of listlessness may already have become confirmed and they are unable to break the bonds with which they have permitted themselves to become bound. Lost wealth may be replaced by industry, lost knowledge by study, lost health by temperance and medicine but lost time is gone for ever.

Precis

waning = ক্রম [illegible]

Title : Proper utilization of time

Time is invaluable. The habit of utilising one's time should be formed at an early age. Otherwise, the habit cannot be formed at all. Lost money may be regained, so also lost health and knowledge. But time once lost can never be called back.

38. The first thing needed in education is thoroughness of knowledge. The variety of subjects of study which are offered to us in modern times, the many new sciences and branches of science which have been opened out to us within the last century, the natural eagerness of youth to sip, one after another, at the beautiful flowers which grow richly in the garden of learning, all tend to tempt youngmen to superficiality and turn them aside from depth. If you measure the result of the education which a man received not only by the number of topics upon which he talks fluently in ordinary society, but by the number of those of which he has a real grasp, not by the books he has read, but by those he has digested, not by the facts which he has laid up in his memory, but by the accuracy of his judgement, the strength of his reasoning powers, and the force of his intellect you will soon be convinced that more real mental training is to be derived from the thorough study of a single subject than from the skin-deep acquaintance with a hundred sciences.

Precis

34. As daylight can be seen through very small holes, so little things will illustrate a person's character. Indeed, character consists of little acts, well and honourably performed in our daily life. One of the most marked tests of character is the manner in which we conduct ourselves towards others. A graceful behaviour towards superiors, inferiors and equals is a constant source of pleasure. It pleases others because it indicates respect for their personality; but it gives tenfold pleasure to ourselves. Every man may, to a great extent, be a self-educator in good behaviour, as in everything else. He can be civil and kind, if he will, though he may not have a penny in his purse. Even a kind look will give pleasure and confer happiness. Gentleness in society is like the silent influence of light which gives colour to all nature. It is far more powerful than loudness of force and far more fruitful.

স্বশিক্ষক

W.B.H.S. 1986

Confer => প্রদান করা

Precis

Title : The power of gentleness

The character of a man may be well judged by his behaviour towards others. A true gentleman behaves gracefully with everybody, even an inferior one. Gentleness pleases others as well as ourselves and brightens life. Indeed it is more powerful in its influence than force. And it requires no money or special training.

35. It is sometime said that the pleasure of giving is peculiar to the rich, and no doubt, this pleasure is one of the greatest and purest which wealth can bestow. Still the poor also may be liberal and generous. The widow's mite so far at least as the widow is concerned, counts for as much as the rich man's gold. Moreover, as regards kindness and sympathy which are far more valuable than money, the poor can give as much as, perhaps even more than, the rich. Money is not wealth. There are those whom we look down upon as poor who may be in reality as rich as any millionaire. That which is of most value in life is exactly that which can be neither bought nor sold. A proverb says—"A man's true wealth is the good he does in the world." When he dies, men will ask what property he has left behind him, but angels will enquire, "What good deeds hast thou sent before thee?

Mite => [illegible]

Precis

Title : The pleasure of giving

The pleasure of giving is not limited to the rich. The poor man's gift may be cheap; but it is possible that it is given with greater kindness and sympathy which really determines its value. The man rich in spirit, is richer than any millionaire. A man will be finally judged, not by the richness of his legacy, but the amount of good he has done.

উত্তরাধিকার

36. Not a few of our troubles are the result of acting before thinking; we do our thinking afterwords—and too late. It would be difficult to reckon how many friendships have been broken up simply because one of the friends did not use his head. He ought to have known; he did not know; but he simply did not think; and what he did or said cannot be undone or unsaid. Afterwards we recall the matter and wonder why we were such fools; and then we get out and play the same fool trick for the thousand-and-first time. A little thinking might save a thousand useless regrets.

Reckon => বিবেচনা করা

It is a diffcult lesson to learn, but it can be mastered. It will not be easy, but it can be done, and it will repay a thousand-fold all the labour necessary

for its accomplishment
act, is something which
the fact because of its
the lesson in early li
unnecessary worry.

Title : Think before

We often get into t
afterwards and wonder a
be avoided if we learn t
we can and must learn i
lifetime.

37. Some take no th
end of it, and many d
by unemployed and t
duty to make wiser u
become confirmed and
permitted themselves
lost knowledge by stu
is gone for ever.

Title : Proper utiliza

Time is invaluable.
age. Otherwise, the hab
lost health and knowle

38. The first thing
variety of subjects of
new sciences and bra
the last century, the r
beautiful flowers whi
youngmen to superfic
result of the educatio
upon which he talks
of which he has a re
has digested, not by
accuracy of his judge
of his intellect you w
be derived from the t
acquaintance with a

Title : The test of a

Students have now
No education is worth
man is not the number
ordinary society, but hi
to study a single subjec

well as so[illegible] have devoted their loves to fight diseases of all kinds. Women of some educational and social standing do not hesitate to become nurses nowadays.

Precis

Title : *Hospitals of the past and of the present*

Dingy => অপরিচ্ছন্ন

Very few hospitals were there in the past. Most of the doctors were incompetent and untrained, poor women became nurses. Buildings and environments were unhealthy. Nowadays every town has a well-planned and modern hospital where silence and discipline are maintained. Devoted, competent doctors and literate trained nurses look after the patients carefully.

32 The world is like a looking glass ; if you smile, it smiles, if you frown, it frowns back. If you look at it through a red glass, all seems red and rosy ; if through a blue, all blue ; if through a smoked one, all dull and dingy. Always try then to look at the bright side of things. There are some persons whose smile, whose very presence seems like a ray of sunshine and brightens the whole room. Greet everybody with a bright smile, kind words and a pleasant welcome. It is not enough to love those who are near and dear to us. We must show that we do that. While enjoying the blessings of life, we cannot expect to have no sorrows or anxieties. Life is indeed a tragedy at times, and comedy very often, but as a rule it is what we choose to make it.

Precis

Shun =>, পরিহার করা

Title : *Look at your life*

The world is like a looking glass or a coloured glass. It reflects our attitudes. So the writer advises us to look at the bright side of things, keep a pleasant face of welcome, speak kind words and really love our near and dear ones. Life is a mixture of joys and sorrows, but on the whole, it is what we decide to make it.

33 'Show me a man's companion', says the proverb, 'and I will tell you what the man is' ; and this is, and must be true, because all men seek the society of those who think and act somewhat like themselves. Sober men will not associate with drunkards. Frugal men will not like spendthrifts, and the orderly and decent shun the noise and the disorderly. It is for the vulger to herd –(দল) together, but there is a class rather higher which is still more blamable. I mean the gay companions who come together to do little but talk, and talk without any purpose. The conversation among such persons has nothing of instruction in it, and is generally of a vicious tendency. Young people naturally seek the society of those of their own age ; but be careful in choosing your companions ; and lay this down as a rule never to be departed from, that no youth, nor man, ought to be called your friend, who is addicted to indecent talk or who is found of low society.

Precis

Title : *A man is known by the company he keeps*

wretch => হতভাগ্য   solicits => অনুরোধ.

with a rich widow, by observing that the price of bread was rising. If ever I am asked a question, whether I know it or not, instead of answering, I only smile and look wise. If a charity is proposed, I go about with the hat, but put nothing in myself. If a wretch solicits my pity, I observe that the world is filled with impostors, and take a certain method of not being deceived, by never relieving. In short, I now find the truest way of finding esteem, even from the indigent, is to give away nothing and thus have much in your power to give. অভাবী দুঃস্থ

Precis

Title : How the writer came to win the esteem of everybody

The writer began to practise extreme frugality and soon won general esteem as a very wise and rich man. If a charity was proposed he would go about collecting funds, but pay nothing himself. He would console a man cheated by remarking that the world was full of cheats, but would not do anything for his relief. If anybody asked him any question, he answered it only with a smile and looking wise. Even a rich widow contracted to marry him on his remark that the price of bread was rising. In short, he had realised that the best way to win esteem even from the poor was to give away nothing, and thus have much to give.

flints => চকমকি পাথর

30 The first great discovery that man probably made was that of fire. We light a fire by a match. But, of course, matches are quite recent things. In olden times fires were made by rubbing two flints against each other till a spark came, and this spark set fire to places of dry straw or some other dry things. Fire sometimes occur by themselves in the forests perhaps by the rubbing together of flints or something else. But animals were not clever enough to learn anything from them. But man was clever. He saw the use of fire. It kept him warm in the winter and frightened away his enemies—the big animals. So, whenever a fire started, the men and women must have tried to keep it up throwing dry leaves into it. They did not want it go out. Slowly they must have found out that they themselves could produce a spark and a fire by rubbing flints together. This was a great discovery for them and it gave them some power over the animals. Man was then well on his way to the lordship of the world.

Precis

Title : Man's discovery of fire

The discovery of fire was a very important event in the history of mankind. Whenever there was a forest fire, primitive man tried to keep it alive. Later, he learned to make fire by rubbing flints. Fire helped him to keep him warm and keep the wild beasts away. With this new power he made himself the master of the world.

31 A hundred years ago there were very few hospitals and they were not such as they are now. Doctors were few, for, all the more skilful doctors preferred to attend wealthy patients. Nurses were not trained but were usually poor women who could find nothing better to do, for no woman of good birth would ever think of becoming a nurse. Buildings and surroundings also were not good and tidy. But things have changed altogether nowadays. Now, every town of any size has a hospital. The modern hospital is always a large and carefully planned building where nothing is allowed to get dirty and where all work is done in a quiet and orderly fashion. The doctors and nurses are all thoroughly trained men and women whose one purpose is to see that the patients in their care get

well as soon as possible an
all kinds. Women of some
become nurses nowadays.

Title : Hospitals of the p

Very few hospitals were th
untrained, poor women beca
Nowadays every town has a w
are maintained. Devoted, co
patients carefully.

32 The world is like a l
frowns back. If you look
through a blue, all blue ;
try then to look at the b
smile, whose very presen
whole room. Greet every
welcome. It is not enoug
show that we do that. W
have no sorrows or anxie
often, but as a rule it is

Title : Look at your life

The world is like a look
writer advises us to look a
speak kind words and real
sorrows, but on the whole

33 'Show me a man's
the man is' ; and this i
of those who think an
associate with drunkard
and decent shun the r
together, but there is a
the gay companions wh
any purpose. The conve
in it, and is generally
society of those of their
and lay this down as a
ought to be called your
of low society.

Title : A man is know

"A man is known by
similarity of tastes and h
but for mere talk of a vu
tastes who use coarse lan

Precis

Title : The writer's life as a flatterer to a Lord

When the writer fell into poverty, he became a flatterer to a Lord. At first there seemed to be nothing disagreeable in humouring a great man in his talks. But soon the writer realised that his master was a greater fool than he. From then on flattery to such a person began to prick his conscience. His master soon found him unfit for service and discharged him. [illegible]

27. There are books which are no books at all, and to read them is a mere waste of time, while there are others so bad that we cannot read them without great harm. It is no doubt good to be warned against temptations and dangers of life, but anything that familiarises us with evil is in itself evil. So also there are others, happily many others which no one can read without being the better for them. By useful literature we do not mean only that will help a man in his business or profession. That is useful, no doubt, but by no means, the best use of books. The best books raise us into a reign of selfless thoughts, thoughts where the troubles and anxieties of the world are almost forgotten.

Precis

Title : Two types of books, evil and useful

There are some books that introduce the readers to evils. Reading such books are waste of time. These useless books harm the readers greatly while useful books help them in their trade. The best literature provokes the reader's philanthropy and optimisim.

28. The first thing that man learned, as soon as they began to study nature carefully, was that some events take place in a regular order and that same causes always give rise to same effects. The sun always rises on one side and sets on the other side of the sky ; the changes of the moon follow one another in the same order and at similar intervals. Some stars never sink below the horizon of the place in which we live. The seasons are more or less regular ; water always flows downhill, fire always burns, plants grow up from seeds, from which like plants grow up again ; animals are born, reach maturity, and die age after age, in the same way. Thus, the notion of an order of nature and of a fixity in the relation of cause and effect between such things gradually entered the minds of man. স্থিরতা **W.B.H.S. 1987**

Precis

Title : Order of nature and relation of cause and effect

Man's first knowledge about nature was that events have regular patterns of causes and effects. All natural phenomena have their individual unchanging elemental patterns and properties. Plants and creatures have definite life cycles. This establishes the infallible law of regularity and the perennial relation of cause and effect in nature.

অবিচ্ছিন্ন মিতব্যয়

29. I now, therefore, pursued a course of uninterrupted frugality, seldom wanted a dinner, and was consequently invited to party. I soon began to get the character of a saving hunks that had money, and insensibly grew into esteem. Neighbours have asked my advice in the disposal of their daughters, and I have taken care not to give any. I have contracted a friendship with an alderman, [illegible] only by observing that if we take a farthing from a thousand pounds, it will

There stood little Diamond, the author of all the mischief. Almost any other man would have sentenced the dog to immediate death. But Newton patted him on the head with his usual kindness although grief was at his heart. চাপড়

"O Diamond, Diamond", exclaimed he, "thou little knowest the mischief thou hast done."

Precis

Title : *Newton and his little dog Diamond*

One day, when Newton was fifty years old, he went out of his chamber, leaving his little dog asleep before the fire. On the table lay heaps of papers containing his discoveries during twenty years. When he was gone, the dog jumped upon the table. The lighted candle was overturned and the papers were burned. Newton returned shortly after. Though greatly grieved at heart, he gently patted the dog with his usual kindness, saying that it did not know the mischief it had done.

— উদাহরণ-

25 Vidyasagar was a man of great charity. Here is an instance. One day on his way home he came across a Brahmin who seemed to be in great distress. He was so struck with his appearance of sorrow that he asked him what the matter was. At first the Brahmin would say nothing. But on being repeatedly pressed, he at last said that he had borrowed some money for his daughter's marriage. As he had not been able to repay the loan on due date, the lender had filed a case against him. He would soon be turned out of his home. Vidyasagar asked the Brahmin's name and all about the case against him, and then went away. Next day Vidyasagar went to the court, made enquiries and paid down the whole amount, asking the judge not to tell his name. How great must have been the Brahmin's joy when he came to know this. How he must have blessed his unknown benefactor !

Precis

22 History is an account of the past. We must read History because of the fact that we cannot understand the present without reference to the past. If we read History merely as an account of events or a catalogue of facts with dates we only skip over the outer surface of History. The proper study of History consists of going deep into its inner meaning. It does not consist in simply knowing what took place in the past but in understanding how the past has a connection with what is happening to us now. We should learn from History how to avoid the evils that brought the misfortunes in the past. We should also learn from it the path that leads us to progress and prosperity. This is the real purpose of reading History.

Precis

Title : The lesson of History

History is not merely a record of past events with dates. The real purpose of reading History is to apprise oneself of the past events and utilize the knowledge for the benefit and progress of mankind.

অবহিত করানো astir → উত্তেজিত

23 In one of our old Sanskrit books there is a verse which can be translated as follows : "For the many sacrifice the individual, for the community the family, for the country the community, and for the soul the whole world." The lesson that this Sanskrit verse teaches us is the lesson of cooperation and sacrifice for the larger good. We in India had forgotten this sovereign path to real greatness for many a day, and so we had fallen. But again we seem to have glimpses of it, and the whole country is astir. How wonderful it is to see men and women, and boys and girls, smilingly going ahead in India's cause and not caring about any pain or suffering ! Well may they smile and be glad, for the joy of serving in a great cause is theirs. To free India is a great thing, but even greater is the cause of humanity itself. And because we feel that our struggle is a part of the great human struggle to end suffering and misery, we can rejoice that we are doing our bit to help the progress of the world.

আনন্দ করা

Precis

Good companions make good company

never succeed in the end, whatever advantage they may have, whether in fortune or in talent. Fond mothers and fathers are but too apt to be over-lenient to such offenders ; and as long as youth lasts and fortune smiles, the punishment is deferred ; but it comes at last ; it is sure to come and the gay and dissolute youth is a dejected and miserable man.

[illegible] [illegible] চরিত্রহীন

Lenient => [illegible]

Precis

Title : *Choice of friends in early life*

Young men with mean company and liking for vulgarities eventually develop low mentality without any principle or sense of decency. In spite of their fortune or talent they can never achieve success in life. Lenient parental indulgence leads them to their ultimate doom. One should never befriend such young men.

20 All through history there have been wars, yet mankind has survived, developed and become civilised in spite of them. But unfortunately, as part of his development, man has learned to tap the hidden forces of our planet and use them for his purposes. Now, if his purposes are those of destruction, each fresh advance in his mastery of nature only increases the danger from war, as men learn to destroy one another in ever more varied and ingenious ways. Man has now discovered how to release the forces locked up in the atom. In consequence, the leading nations of the world are now making atom bombs which would almost certainly be widely used. Nobody knows what the effect of dropping such bombs on a large scale would be, but it is quite possible that the total destruction of the world and its civilisation might ensure. As somebody has jokingly remarked, in the next war men will fight with atom bombs, and in the war after that with bows and arrows.

Precis

Title : *The horrors of a future war*

There have been wars all through history, yet man has progressed. But there has been a change in the situation. Man has now learnt to use the forces of nature for his own purposes. The danger is, he may use this knowledge for destruction. Some great powers are making atom bombs, and they will be certainly used in a future war. This will result in the destruction of civilisation and return of man to the primitive stage.

21 The value of a man's life is measured not only by the number of years he had lived but also by the number of good deeds he has done. A man may live a long life without doing any great or noble deeds that may benefit the world. Such a life is useless and the man is soon forgotten as soon as he dies. But a man who does noble work for the benefit of mankind lives in the memory of the people even long after his death, though he may live a short life. The greatmen like Christ, Sankaracharya and Vivekananda died young, but they are still remembered with great reverence on account of their noble deeds. We should therefore, devote our precious days for the performance of noble deeds as far as possible.

[illegible]

Precis

Title : *Immortality in noble deeds*

A man's life is not measured by the number of years he lives but by the noble deeds he does. Thus Christ, Sankaracharya, Vivekananda are still remembered though they all died young.

---

22 History is
fact that we ca
read History n
we only skip
consists of go
knowing what
a connection
how to avoid t
learn from it
purpose of re

Title : The

History is r
History is to a
and progress
23 In one
as follows :
family, for th
lesson that
sacrifice for
real greatnes
glimpses of
and women,
caring abou
joy of servin
greater is th
is a part of t
that we are

Title : The

There is
We Indians
it again. The
In this way
struggle of
24 Did y
day when
years study
dog asleep
containing
years. Whe
table, and
Just as
and percei

y both sunshine and
d sweet birds sing.
to be rounded and
t come to it. Those
e become hard and
ersity become kind

are those that have
sympathetic, is one
vn joys only is hard

They alone know
nd kindness. The
e poor. In seasons
nd supporters, to
tented to toil on,
hen a brother is
d to smooth the
ss and suffering
spect, especially
ips and exercise
vs of and would

her. Though poor
spare to help a
ck is much more
larly remarkable

ings he will do
solution to be
s from opinion
very point of
plish anything
then resolves
, undismayed
n advance to
it, hold upon
k before you.

অপরিবর্তন

Crammed = ঠাসা

Precis

Title : *Prompt action brings result*

The man who always hesitates too much and changes his decision at counter suggestions, cannot achieve anything. Success comes only at firm and wise decisions taken against all odds.

17 Some people seem to imagine that the human mind is like a bottle and that when you have filled it with anything, you pour it out again and it becomes as empty as it was before. That is not the nature of the human mind. The boy who has been crammed has learned a good deal, and that learning has accomplished two objects. In the first place, the boy has exercised the faculties of his mind in being crammed, and in the next place, there remains in his mind a great portion of the knowledge so acquired. Depend upon it that the boy who is crammed successfully, not only may succeed in the examination for which he is preparing, but is from that time forward more intellectual, better informed, and more disposed to push forward the knowledge which by that cramming he has acquired.

Precis

Title : The good points of cramming

Some people regard cramming as useless labour. They think that whatever is crammed is quite lost as soon as the examination is over. But this is a wrong idea. The mind cannot be emptied of its contents like a bottle. By cramming boys exercise their intellectual faculties and retain some of the knowledge thus acquired. In fact, cramming helps the boys not only to pass their examinations but also to gain further knowledge.

18 As nations understand one another better, they come to like one another more, to treat and help one another more. Thus, wars become less and less frequent, and each country enjoys peace and is able to develop in the way that is best suited to its own characteristics. The arts and literature of one, the commerce and industry of another, the science and philosophy of a third, all combine in the service of humanity and the whole world is made better and happier. For just as we are taught to aim, not at our own individual welfare, but at the welfare of the whole body of our countrymen, so we should remember that each country has a duty to perform in the great work of the world. Let each of us try then to love his fellow-man of whatever race he may be, and endeavour to learn as much as possible of the great world that lies beyond our own land.

Precis

Title : How to make the world a better place to live in

If nations try to understand one another, they will surely come to like one another. Each will then profit by the good points in others, all international rivalry will disappear, and there will be peace and happiness in the world.

19 Young people naturally seek the society of those of their own age. But be careful in choosing your companions and lay down a rule, to be strictly followed that no youth, no man ought to be called your friend, who is addicted to indecent talk or who is fond of low society. Either of these argues a depraved taste and even a depraved heart ; an absence of all principle and trust-worthiness and I have remarked it all my life long, that young men addicted to these vices,

দূষিত

beautiful countries are those which are regularly visited by both sunshine and rain. It is in these lands that flowers and fruits grow and sweet birds sing. There is nothing more beautiful than a rainbow. If life is to be rounded and many coloured, like the rainbow, both joy and sorrow must come to it. Those who have never known anything but prosperity and pleasure become hard and shallow, but those whose prosperity has been mixed with adversity become kind and gracious.

Precis

Title : A perfect life

Lands that know only sunshine become deserts, but beautiful are those that have both sunshine and rain regularly. Similarly, a perfect life, kind and sympathetic, is one that has known both joys and sorrows, whereas a life that has known joys only is hard and weak.

15. It is only the poor who really and truly feel for the poor. They alone know each other's sufferings and each other's need of sympathy and kindness. The charity of the rich is nothing compared with the charity of the poor. In seasons of sickness, of distress, the poor are each other's comforters and supporters, to an extent that, among better circles, is never dreamt of. Contented to toil on, from day to day, for a scanty sum, they are ready to spare when a brother is in want or distress. Nor is there wanting some friendly hand to smooth the pillow, or do all those little kindly offices which make sickness and suffering tolerable. The women of the poorer classes are, in this respect, especially devoted and untiring. They make sacrifices and bear hardships and exercise patience and kindness to a degree that the world never knows of and would scarcely believe even if it did know.

Precis

Title : Only the poor can really feel for the poor

Common suffering makes the poor people sincerely feel for one another. Though poor themselves, they readily come forward with whatever little they can spare to help a friend in need. The heartiness with which they do this and nurse the sick is much more valuable than the rich man's charity. The women among them are particularly remarkable for their kindness, patience and sacrificing spirit.

16. The man who is perpetually hesitating which of the two things he will do first, will do neither. The man who resolves, but suffers his resolution to be changed by the first counter-suggestion of a friend—who fluctuates from opinion to opinion, from plan to plan, and veers like a weather-cock to very point of compass, with every breath of caprice that blows—can never accomplish anything great or useful. It is only the man who first consults wisely, then resolves firmly, and then executes the purpose with inflexible perseverance, undismayed by those petty difficulties which daunt a weaker spirit,—that can advance to any line. Take your course wisely, but firmly ; and having taken it, hold upon it with heroic resolution, and the Alps and the Himalayas will sink before you.

resolves => সমাধান করা veer => গতিপরিবর্তন
caprice => খেয়ালখুশি

savages are [illegible] much more barbarous are the countries that behave that way ?

অযৌক্তিকতা

Precis

Title : *The insanity of war*

Very recently almost all the countries of the world were busy killing thousands and disabling many for life. Fighting between two people is considered silly. The civilized nation's useless killings must also be considered more silly and barbarous than those who fight in the jungles.

12 While wealth is a great factor for ensuring happiness of human life, it is easily liable to be employed by one set of people against others. Besides, wealth has a tendency to concentrate in the hands of a few, with the result that the rich become richer and the poor poorer. In the existing conditions of society we find that there are classes of people who are miserable and unhappy, while there are others who are rich, well-fed and comfortable. Such differences in economic conditions are mainly due to the wrong distribution of wealth in the society. In considering the welfare of the society, we must not refer to individual fortunes or conditions of life. By human welfare we are to mean the greatest good of the greatest number.

Precis

Title : *Proper use of wealth*

Wealth is no doubt necessary for happiness in life. But it generally gets into the hands of a few only at the cost of the general body of men in society. The result is, the rich become richer and the poor poorer. This is certainly a misuse of wealth. It should be fairly distributed among all, so that it may bring happiness to the greatest number of people.

13 The family, like the house in which we live, needs to be kept in repair, lest some little rift in the walls should appear and let in the wind and rain. The happiness of a family depends very much on attention to little things. Order, pleasant comfort, regularity, cheerfulness, good taste, these are the ornaments of life, deprived of which it degenerates into a wearisome routine. There must be brightness and cheerful smiles in the dwelling. Home is not usually the place of toil, but the place to which we return, and rest from our labours ; in which parents and children meet together and pass a careless and joyful hour. To have nothing to say to others at such times, in any rank of life, is a very unfortunate temper of mind, and may perhaps be regarded as a serious fault ; at any rate, it makes the house vacant and joyless.

Precis

Title : *How to make your home lively*

Home is the place for peace and rest at the end of the day's labour. But the happiness of a house depends upon little things such as order, regularity, cheerfulness and pleasant conversation. Without these the home becomes dull and cheerless. So, it will be unfortunate if a man has no pleasant word to say to others. It may ultimately spoil the happiness of the whole family.

14 It is not good for man that his life should be all joy and prosperity. The lands which know only sunshine and never rain, become deserts. The most and yet all the educated men hanker after service. Many are incapable of physical labour necessary for agricultural and industrial work because they are not used to it. Many again having some prejudice are unwilling to do such work. But what is more humiliating than idleness ? In fact, if this false idea of social honour is not rejected and a conviction of the dignity of labour is not established, there can be no real solution of the unemployment problem. There is indeed no humiliation in any work whatsoever. Humiliation lies in idleness and hanging on others. Labour has always the dignity. If a man works in the field, sows the seeds and reaps the harvest, he will command everybody's respect.

adverse
⇒ প্রতিকূল

Precis

Title : *Unemployment problem of the educated youths*

The problem of educated unemployment is chiefly caused by the ever-increasing number of the educated youths. They are mostly averse to manual labour. Service and not the physical labour required in agricultural or industrial work is their first preference. Having no respect for the dignity of labour, they think that doing manual work is below their diginity.

10 Great in battle, Sher Shah was perhaps greater in administration. His civil, criminal and fiscal administration speaks volumes for the genius of this soldier-statesman and administrator. Time has shown that the monarchs who succeeded him either adopted his fiscal system in letter and spirit or modified it in accordance with new requirements. It was Sher Shah who gave India her first currency and postal system through dak-horses. His love for India and the language of the country can be proved by the fact that he was perhaps the first Muslim monarch to have his coins struck in Hindi and in the Devnagari script, a thing unheard of even during the more tolerant days of Akbar. The several thousand miles of road he built earn the gratitude of tourists even today. More than 1700 tourist houses every four miles on these roads, for both Hindus and Muslims, were real lessons in providing tourist amenities.

Precis

Title : *Greatness of Sher Shah*

Sher Shah was a great administrator. His civil, criminal and fiscal measures were followed either in full or in slightly changed forms by the kings who came after. He was the first to introduce currency and postal system in India through dak-horses. His spirit of toleration is shown by the fact that he struck coins in Hindi and in the Devnagari script. His greatness as a builder and planner is proved by several thousand miles of roads that he built with rest houses for both Hindus and Muslims every four miles.

11 Only a few years back there was a great war. Most of the countries of the world were in it and everyone of them was trying to kill as many people as possible on the otherside. The Englishmen were trying to kill the Germans and the Germans were killing the Englishmen. Millions of people were killed in the war and many thousands were maimed for whole life. Some have no eyes left and were blinded. Others have no arms or legs. Do you think it is very civilized and sensible to kill each other like this ? If two men start fighting in streets the policemen separate them and everybody thinks how silly they are. But how much sillier and more foolish it is for great countries to start a fight and then to kill thousands ? It is just two savages fighting in the jungles. And if the

Maimed ⇒ বিকলাঙ্গ

6. Try to be brave and firm, fearing God and fearful of none. In every action in which you take part and in all you say, let only this thought be in your mind, "Is what I am doing or saying right?" And if your conscience says, "Yes", then do or say that thing persistently, fearless of all opposition. Some of your companions may be against you. You may sometimes lose the favours of men; but never mind persevere and be brave, for God is on your side. You need not care what the world thinks of you, so long as you know that your purpose is honest.

विरोध

Precis

Title : Fear God and nothing else

शीर्षक

We should be guided by conscience in whatever we do. Some of our friends may oppose us ; but if our conscience approves our action, we should do it fearlessly. This may sometimes cost us the favours of men, but God will be on our side.

7. A king who was feeble and ill because of idleness asked for medicine from a doctor. The doctor was wiser than the king and knew that it was not medicine but physical exercise that he needed. The doctor, therefore, brought the king two heavy clubs of strange kind of wood and told him that those clubs held the medicine for his cure. He asked the king to grasp them by hands and swing them about till his hands became moist from the exercise. "The moisture", the doctor said, "would make the medicine act." He obeyed the doctor and each day he was seen in the open air at certain hours, working manfully with his magic clubs. His muscles grew strong, his health improved and he greatly praised the medicine of the clubs and the wisdom of the doctor.

Precis

Title : The king and the wise doctor

A king became ill because of his idleness. He called in a doctor and asked for medicine. Realising everything, the doctor give the king two heavy clubs and advised him to swing them till he perspired. The king obeyed the doctor and took regular exercise. His health showed signs of improvement. He then praised the doctor for the prescribed medicine.

उन्नति

8. Every man, be he rich or poor, is fond of building castles in the air. The poor man dreams of prosperity, the rich man of increasing wealth. Nor need we wonder at this, for all men are forever under the magic spell of hope. As the poet has written : Hope springs eternal in the human breast. In youth it blooms like a flower, delicate and fragrant, shedding over the golden years of childhood the sweetness of its perfume. To the old it offers strength in hours of weariness. But air is an unstable element ; castles in the air are worse than houses built on sand. They are frail structures, more delicate than a spider's web.

Sustains → [illegible]

Precis

[illegible] নম্র

and years. Youth is the seed-time of life. In youth the mind is pliable and soft and can be moulded in any form we like. If we lose the morning hours of life we shall have to repent afterwards.

Precis

Title : The right use of time

The fate of a man depends on his ownself. If he makes the right use of time, he will succeed in life; otherwise he will fail and suffer miseries. Indeed, life is made up of moments, and to waste these moments is to waste the whole life. The habit of making this right use of time should be formed in youth when the mind is soft and tender.

4. Like every other instrument that man has invented, sports can be used either for good or evil purposes. Used well, it can teach endurance and courage, a sense of fair play and a respect for rules, co-ordinated effort and the subordination of personal interests to those of the group. Used badly, it can encourage personal vanity and those of the group vanity, greedy desire for victory and hatred for rivals. In either case, sports teach responsible cooperation; but when it is used badly, the cooperation is for undesirable ends and the result upon the individual character is an increase of attachment. When it is used well, the character is modified in the direction of non-attachment. Sports can be either a preparation for war or, in some measure, a substitute for war; a trainer of potential war-mongers or of potential peace-lovers.

Monger = ব্যবসায়ী-

Precis

Title : Good and bad effects of sports

Like other creations of man, sports can have two opposite influences. Used properly, it teaches one endurance, courage, sportsmanship, team spirit and subordination of self interest. Used improperly, it can develop personal and group pride, greed for success and hatred for rivals. So, sports can train one to be either a war-monger or a peace-lover.

5. It is much better to give hope and strength and courage than money. The best help is, not to bear the troubles of others for them, but to inspire them with courage and energy to bear their own burdens for themselves, and meet the difficulties of life bravely. So we must be careful not to destroy independence in our anxiety to relieve distress. There is always the danger lest whatever is done for men should make them more dependent instead of more independent. It is important, therefore, not so much to give a man bread, as to put him in the way of earning it for himself, not to give direct aid, but to help others to help themselves.

Precis

(m) মূল passage-টির একটি উপযুক্ত title দিবে যার সাথে বিষয়বস্তুর সামঞ্জস্য থাকে।

EXAMPLES WORKED OUT

1 Once a little mouse, while playing, ran across a sleeping lion's face. The lion awoke in anger and caught the mouse in his paw. The mouse begged for pardon. It said, "I am very sorry. Please pardon and spare my life. One day perhaps I may help you." The lion laughed, but pardoned the mouse. So the mouse thanked him and ran away in joy. One day after this the lion was caught in a net by some hunters. He roared loudly in rage. The mouse heard the roar and went to the lion. The lion was strong, but could not break the net. The mouse first cut one rope and then another, and soon the lion was free.

Precis

Title : *The lion and the mouse*

Once a mouse disturbed a lion in his sleep. The lion caught the mouse and was going to kill it ; but it begged for pardon and was let go. Shortly after the lion was caught in a strong net. Hearing his roar the mouse came there and cut the ropes with its teeth. The lion became free.

2 General Washington, President of the United States of America, had a friend who had fought with him in the war against British and was almost his daily companion. A lucrative office, in the gift of the President, chancing to fall vacant, many thought that this gentleman would have no difficulty in obtaining it. Another candidate for the post appeared. He was a political opponent of Washington, but a man of decided honesty, and of great talents for business. Everyone considered the case of the second man hopeless. But, to the surprise of all, the opponent of Washington was appointed to the office.

লাভজনক

Precis

Title : *The impartiality of George Washington*

Once a very profitable post at the disposal of President Washington of the United States of America fell vacant. There were two candidates : one was a very intimate and old friend of the President, while the other was a political opponent, but honest, and possessed great talents for business. The honest and impartial Washington gave the post to the latter.

3 Man is the architect of his own fate. If he makes a proper division of his time and does his duties accordingly, he is sure to improve and prosper in life ; but if he does otherwise, he is sure to repent when it is too late, and he will have to drag a miserable existence from day to day. To kill time is as culpable as to commit suicide, for our life is nothing but the sum-total of hours, days

নিন্দনীয়

2 ***Study the information below and write a newspaper report on a severe earthquake in Tokyo.***

5th May, Saturday, Tokyo, 10.28 a.m.—strong earthquake in Tokyo and its neigbourhood—5.5 on richter scale—epicentre, southern part of Ibaraki prefecture—intensity of earthquake 3 at Tokyo, 5 at Gunma and Tochigi prefecture—Bullet train services suspended.

Ans

Strong Earthquake shakes Tokyo

Press Trust of India

Tokyo, 6 May : A fairly strong earthquake shook Tokyo and its vicnity on Saturday morning at about 10.28 a.m. Japan's meteorological agency said the quake measured 5.5 on the Richter scale. The epicentre was located in the southern part of Ibaraki prefecture. The intensity of the quake in Tokyo itself was measured at 3, while intensities of 5 were recorded in Gunma and Tochigi prefectures. Some bullet train services had to be suspended, according to railway officials.

3 ***Write a newspaper report on the following points.***

Offensive action by : National Liberation Front Guerrillas, Tripura.

Effect : 7 Policemen including a D. S. P. killed, one passenger wounded.

Time and location of event : 8 a.m. 19th Dec., Karati Chara, Manu P. S., Tripura.

Weapons used by militants : Powerful grenade and sophisticated weapons.

Action taken by Government : Combing operation, intense vigil by B. S. F. in border areas.

Comment by Deputy Chief Minister : Unfortunate.

Ans

Tripura Rebels Massacre 7 Policemen

A Special Correspondent

Agartala, Dec. 20 : Guerrillas, suspected to be of the National Liberation Front of Tripura, launched a fresh offensive on Friday, killing seven policemen. A deputy superintendent of police was among the seven killed in the ambush at Karati Chara under Manu police station. Official sources said the ambush took place around 8 in the morning when the policemen were heading for Manu. Judging by the extent of damage caused to the vehicle, it is suspected that the militants lobbed a powerful grenade at the policemen. The militants also fired from sophisticated weapons. A combing operation has been launched and a red alert sounded in all the nearby police stations. The Border Security Force has been asked to intensify vigil along the international border to prevent the militants from crossing over to Bangladesh. The deputy chief minister, Mr. Baidyanath Majumder, said the incident was unfortunate and asked the security forces to intensify the combing operations.

4 ***Write a report on the Prize-giving ceremoney of a school on the basis of the following points.***

President—school compound—pandal decorated—welcome addresses—Headmaster's report—cultural programme—prize distribution—President's speech—vote of thanks.

Ans

Prize-giving Ceremony at Jalpaiguri

A Staff Reporter

Jalpaiguri, 6th April : The 30th prize-giving ceremony of the Boys' High School was held today amidst much enthusiasum. Sri R. N. Sen, District Magistrate, Jalpaiguir was the Chief Guest. The big school compound was tastefully decorated with flags and festoons. The elites of the town mustered strong on the occasion. Shri A. K. Roy, Assistant Headmaster first read the welcome address. The Headmaster then read his annual report, which showed all-round improvement in the affairs of the school. Then followed a cultural programme of songs, recitations by the boys of the institution which drew loud applause from the audience.

The Chief Guest then gave away the prizes which included a special prize for the best all-rounder amongst the students. The honour went to Rabin Sarkar of Class X. In his speech, Sri Sen earnestly pleaded for parental cooperation and improvement in the teaching facilities of the school. Turning to the boys, he laid particular stress upon the necessity of discipline and obedience for building of character, and urged them to be firm in purpose, liberal in outlook and charitable in views.

The function came to a close late in the evening with a vote of thanks to the chair, proposed by the Headmaster.

5 ***From the information given below write a newspaper report on the accident. Give a title to the report.***

News : An accident-collision between a matador van (a wedding party) and a minibus.

Location : Panagar in Burdwan.

Date/Time : Jan. 30, 3 a.m.

Cause : High speed, dense fog.

Result : Six dead including a six-yr-old and two teenagers—15 injured, 11 in critical state—head injuries, broken ribs—hospitalised.

After effects : Local residents rushed for help—both vehicles siezed.

Ans

Wedding Party Meets Fatal Accident

Times News Network

Panagar, Jan. 30 : Two vehicles—a matador van carrying a wedding party and a minibus—rammed into each other early this morning killing six people. All the dead including a six-year-old and two teenagers were in the matador van which was rammed by a speeding minibus on G.T. Road near Panagar More some 170 km from Kolkata. Around three this moring the deafening crash woke up residents of the area, who rushed to the spot and pulled out the injured from the overturned matador van. Among the injured admitted to Panagar Hospital, 11 are said to be in a critical state. Many of them have multiple head injuries and broken ribs.

It is reported that both the vehicles were travelling at a great speed in the dense fog in the early hours of the morning. While negotiating a turn on the road, the minibus crashed into the belly of the van which turned on its side. The minibus driver fled and is reported to be absconding. The driver of the van suffered minor injures and was released from the hospital after first-aid. The police have siezed both the vehicles.

6. ***Write a report in about 150 words using the notes below :***

A devastating midnight fire at Ranaghat—20th May—hundreds of huts in the slum gutted—four fire-engines worked the whole night—fire brought under control in the morning—at least 7 persons burnt alive—police enquiry ordered.

Ans

Fire Devastates Slum at Ranaghat

Staff Reporter

Ranaghat, May 21 : A devastating fire broke out at Ranaghat at midnight of 20th May. The fire affected a slum area where poor people after a hard day's labour were all fast asleep. Hundreds of huts were gutted. Four fire-engines worked the whole night. The neighbours joined hands with the fire-fighters and worked tirelessly to put out the fire. The blaze was brought under control only in the morning. At least seven persons were burnt alive and many others received serious or minor burn injuries. The estimated value of the total loss is likely to run to several lakhs of rupees. Forensic experts are probing into the cause of the fire and police enquiry has been ordered.

7. ***Write a newspaper report on the following points.***

Event : Power failure.
Place and date : 19 Dec., Delhi.
Cause : Grid failure.
Effect : Life in Delhi and adjoining states paralysed—train services affected—many cancelled—Rajdhani Express, Poorva Express rescheduled—incoming trains delayed and rescheduled—tripping of super thermal power stations at Dadri, Rihand, Singrauli—anxious passengers.
Power restored : 9 a.m., Delhi area railways—9.55 a.m., Central Railway areas.

Ans

Grid Failure Cripples North India

Special Correspondent

New Delhi, Dec. 20 : A major breakdown in the Northern Grid today paralysed life in Delhi and its neighbouring States and threw train services off gear yesterday.

Among the trains which were rescheduled today were the **Rajdhani Express** to Howrah and the Poorva Express. The grid failure led to the tripping of the Dadri, Rihand, Singrauli and other super thermal power stations in Uttar Pradesh. The States hit today were Punjab, Haryana and Rajasthan. The Northern Railway network almost collapsed. Trains were delayed by several hours and quite a few were cancelled. Around 9 a.m. the supply of power to the Railways was partly restored in the Delhi area and at 9.55 a.m. in areas under Central Railway, a Northern Railway spokesman said. All incoming trains were delayed, forcing reschedulig of their corresponding return services.

8 ***Write a newspaper report using the notes below :***

49th annual music conference of Uttarpara Sangeet Chakra (USC)—to be held on January 21 and 22—Uttarpara Public Library Ground—whole night—Pandit Hariprasad Chaurasia, Ustad Maskur Ali Khan, Haimanti Sukla, etc.—drums of Mallar Ghosh.

Ans

Music Conference

Statesman News Service

Uttarpara, 20th Jan. : Lovers of Indian classical music and dance now have a reason to look forward to Uttarpara Sangeet Chakra (USC) that will hold its 49th annual music conference on January 21 and 22 at Uttarpara Jaikrishna Public Library Ground. The programmes will begin at 8 pm and continue the whole night on both days. USC has been promoting Indian classical music and dance for nearly five decades.

The programmes here have drawn several artists of international repute. This year too, artists like Pandit Hariprasad Chaurasia, Ustad Maskur Ali Khan and Haimonti Sukla will perform.

Drums of India by Mallar Ghosh will be the prime attraction in the instrumental section. This programme is the curtain raiser for the organisation's golden jubilee celebrations.

9 ***Study the information given below. Then write a Newspaper report in about 120 words :***

Tagore's Nobel medal stolen from museum. March, 26—noticed next morning—time of theft not known—thieves also took away a gold pocket-watch and ring of India's first Nobel laureate, several paintings, silverware, ivory items and jewellery and a sari his wife Mrinalini Devi wore—thieves fled breaking window grill—guards interrogated—President, PM, CM informed—CID team sent.

Ans

Nobel Prize Stolen

Press Trust of India

Santiniketan, 26 March : The whole nation woke up this morning to hear the stunning news that Tagore's Nobel Medal was stolen from the Rabindra Bhavan Museum last night. In an act of daring theft, burglars took away the Nobel Medal and citations, several priceless artefacts like paintings, a gold pocket-watch and ring of India's first Nobel laureate, silverware, ivory items and jewellery and a sari the poet's wife Mrinalini Devi wore. It is not known when the theft was actually committed but the incident came to light only the next day morning when the museum reopened. Investigations reveal that the thieves fled through the windows after breaking open the iron grills. The police have started a thorough enquiry into the matter and the guards on duty are being interrogated. The matter has raised a great resentment against the university authorities. The President, Prime Minister and Chief Minister have been informed. CID team has been sent and a state wide alert sounded. Police are searching all nooks and corners and have kept vigilant eyes on the art dealers and on border areas.

10 ***Write a report on Independence Day celebration in your school on the basis of the following points :***

Date—place—time—opening ceremony—participants—chief guest—other guests—flag hoisting—speeches—patriotic songs—recitations—closing.

Ans

Sankarshan Roy

Press Trust of India

Burdwan, Aug. 16 : The sixtieth Independence Day was celebrated in our Burdwan Municipal High School yesterday with great enthusiasm. The whole campus was decorated with flags and festoons and pictures of the martyres. The function began with hoisting of the national flag by the Headmaster at 8 a.m. in the morning. The boys and teachers present there saluted the flag. NCC Cadets marched past with drum beating. In the afternoon a meeting was held which was presided by our Headmaster. The Chairman of the local municipality was the chief guest. It was also attended by students, guardians and other guests. The students sang some patriotic songs. A few recited patriotic poems of Tagore and Nazrul. Various speakers paid homage to the martyres and spoke on the solemnity of the occasion and the significance of this day in our national life. The programme ended with singing of the national anthem.

11 ***Study the information given below regarding a public meeting and then write a newspaper report on it :***

Date and time : 15th March, 2 p.m.
Place : Sahid Minar, Kolkata.
Number attended : More than thirty thousand.
Main speaker : Dr. B. C. Roy, Chief Minister of W. Bengal.
Subject : Necessity of maintaining communal harmony.

Ans

Stresses on Communal Harmony

Our Special Correspondent

Kolkata, 15 March : Dr. B. C. Roy, Chief Minister of West Bengal, addressed a huge gathering of people at a meeting held at Sahid Minar today at 2 p.m. More than thirty thousand people coming from different corners of the State assembled at the venue to listen to the Chief Minister. Addressing the mammoth gathering. Dr. Roy dwelt mainly on the need for maintaining harmony amongst the people of different communities in the State. He reminded that India has a long history of communal harmony, even though occasional incidents try to disturb it. He stressed on the perennial message of India—the message of unity in diversity—and urged people to preserve communal harmony for the good of the country. Any fissiperous tendency to subvert this unit, he reminded, will destroy democracy and lead the country to a civil war. His wonderful speech was interrupted by occasional appliauses from the audience. The meeting came to an end at 5 p.m.

12 ***Write a newspaper report on the basis of the following outlines :***

airport—14th June—huge crowd—a joyous sc
Cricket team from Pakistan—
ne—arrived late—grand rece
—tired players.

Ans

Delhi Welcomes the Heroes

Statesman News Service

Palam, 14 June : Palam airport at Delhi presented one of the most jubil
scenes ever witnessed when a huge crowd estimated at two thousand gathered

here last night to welcome the victorious Indian Cricket team. The team returned home after winning both the ODI and Test series against Pakistan. Though the plane was late, the enthusiasm of the crowd was simply uncontrollable. Many young boys holding national flages and festoons began singing and dancing to the tune of the bands till late hours. As the plane landed, there was a huge roar. The crowd surged forward as the players started coming out of the tarmac. Some of them garlanded their heroes while many threw flowers from a distance. The players were received at the airport by Sri S. K. Nair, Secretary of the BCCI and other cricket officials. The police had a troubled time managing the situation. The players though visibly tired and exhausted waived and smiled at their fans. The Indian captain also thanked them for their support and good wishes.

13. ***Write a report for a newspaper with the following points. Give the report a title :***

Event : Kidnapping Ruma Jhawar (20), going to college (J. D. Birla Institute) in a car.
Date, location, time : Feb. 4, Salt Lake near DA island, 8.20 a.m.
Reason : Demands hefty ransom.
Detail : Maruti Van, four men at gunpoint, Ruma's friend Sarbari fled.
Action taken : C I D's investigation, family established contact, girl safe, inter-state alert.

Ans

Daylight Kidnap in Salt Lake

A Staff Reporter

Kolkata, Feb. 4 : Ruma Jhawar (20), a third year student of Smt J. D. Birla Institute, was abducted at gunpoint from near her house at Salt Lake this morning. Five calls, demanding a hefty ransom, were made to the family from her mobile. After tracking the calls, police suspect they were made from Beliaghata and Shyambazar.

Around 8.20 a.m. Ruma left for college in a steel grey Tata Indica. Her classmate, Sarbari Mitra, was in the rear seat while Ruma's nephew, four-year-old Vedangsh, was sitting with her in the front. As soon as the car circled CA Island and proceeded towards DA Block, an off-white Maruti van blocked its way and four men jumped out. Two of them wielded guns. They dragged Ruma out and bundled her into the van which then sped off towards EM Bypass.

Sarbari fled when she saw the guntoting men advancing. Her father Dr. S. Mitra said : "She went to Ruma's house and informed her family. Then she came home and collapsed."

Late tonight Ruma's uncle Mr. Shankar Jhawar said the family had established contact with her and she had told them that she was safe. Police were also hopeful about an early breakthrough, he said.

DGP Mr. Ajay Prasad said an inter-state alert had been sounded. The CID is investigating the case.

14. ***Read the information given and write a newspaper report on it :***

Rampage by nearly 50 elephants—Patia Chubari, P. S. Tezpur, midnight—14th Dec.—killed a women Mrs. Umakanti Das, 55 years—others escaped unhurt—damaged dwelling houses, crops—panic in the village.

Ans

Wild Elephants Create Panic

A Staff Reporter

Tezpur, Dec. 18 : A herd of about 50 elephants caused extensive damage to dwelling houses and crops besides killing a 55 year old woman at Patia Chubari under Tezpur police station at midnight on December 14. According to reports received here the herd attacked Smt. Umakanti Das while she was sleeping inside her house and pulled her out. The house was also damaged. However the other inmates of the house miraculously escaped unhurt. The incident has created panic among the villagers.

15. ***Write a newspaper report on the basis of the following outline :***

Event : Robbery in the house of Sri Murali Mohan De.
Location, time : Baruipur.
Date : 5th March, 3 a.m.
Effect : Broke open door, bound husband and wife, got iron-safe key at point of dagger, decamped with Rs. 50,000/- in cash.
Actions take : Police investigation started. No arrests.

Ans

A Daring Robbery at Baruipur

Times News Network

Baruipur, March 5 : A daring robbery was committed in the late hours of the night at the house of Sri Murali Mohan De, a businessman of Baruipur. A remittance of Rs. 50,000/- came to him the previous afternoon. The news of this must have got about somehow. At about 3 a.m. Murali Babu's wife was roused from sleep by a noise outside the room. Before she could realise what the matter was, a number of men broke open the door, bound her and her husband's hand and foot, and compelled them at the point of dagger to give up the key of the iron-safe. Fortunately, there was nothing valuable there on that particular night except the money. But both the husband and the wife are confined to bed on account of the mental shock they received. The police have taken up the matter and are making vigorous enquires, though no arrest has yet been made.

16. ***a report on the basis of the following outlines :***

13 football festival—seven-a-side–Kalyani, A-block ground—Bengal
na—Bengal won 8–0—group winner—Mujaffar Ali (2), Dipankar Das
k Das, Abhinaba Bag, Mantu Mondal, Biswajit Nath 1 each—
meet Meghalaya.

Ans

Big Win for Bengal

Our Special Correspondent

Kalyani, Feb. 4 : Having thrashed Haryana 8–0, Bengal emerged group winners today at the All-India Football Federation seven-a-side Under–13 football festival at Kalyani.

Other group winners are Meghalaya, Chandigarh, Goa, Mizoram, Maharashtra, Gujarat and Punjab.

They will play in a knock-out format from tomorrow.

In the group league stage, Bengal had defeated Haryana 6–0 on Tuesday. Today, at A-block ground, Bengal's Mujaffar Ali and Dipankar Das scored two goals ea while Rabi Sheikh Das, Abhinaba Bag, Mantu Mondol and Biswajit Nath scored one each. The one-sided game saw Bengal in charge throughout, giving very little space to their opponents. Bengal will take on Meghalaya tomorrow.

17. ***Study the points and write a report in about 150 words for an English Daily :***

Punjab Mail and Delhi Express—head on collision—Sept. 16, 2003—5 a.m.—near Panipath—error in signal operation—dense fog—engines and 6 compartments damaged—42 killed, 125 injured—rescued—Govt. announced compensation.

Ans

42 Killed and 2 Injured in Rail Disaster

Press Trust of India

New Delhi, 17 Sept. : A serious train accident took place in the early hours of 16 Sept. when the Punjab Mail and the Delhi Express ran into each other in a head on collision near Panipath. It appears an error in operating the signals led to the two trains to run in the same track. The dense morning fog added to the problem rendering the signal lights almost obscure. Two engines and 6 compartments of both the trains have been completely damaged. The traffic accident led to the loss of many lives, Unconfirmed report says at least 42 people lost their lives and 125 were injured. The rescue work had been undertaken by the local people, police and the railway men.

Railways have declared compensation to the families of the dead persons and to the injured ones. An enquiry has also been ordered.

18. ***Write a report for an English Daily on the basis of the outlines given below :***

Fog in New Delhi—morning flights disrupted—aircraft equipped with advanced CAT III excepted—normal operations after 10 a.m.—visibility improved—Jet Airways' morning Delhi-Kolkata flight as scheduled—IA flights on Delhi-Kolkata Section delayed by 30/45 minutes—Jet, IA, Indigo schedules suffered whole day.

Ans

Delhi dawn fog disrupts Flights Again

A Staff Reporter

New Delhi : Morning fog in New Delhi continues to play havoc with flight schedules throughout the country.

A thick fog over Delhi airport for three hours in the morning disrupted several flights including those bound for Kolkata.

Though early morning flights took off from the capital, the weather suddenly deteriorated after 6.15 a.m. forcing suspension of operations except on those flights that were equipped with advanced CAT–III systems. Normal operations resumed only when visibility improved around 10 a.m.

While Jet Airways' morning Delhi-Kolkata flight departed as scheduled, IA flights on the Delhi-Kolkata, as well as the return sector, were delayed by 30–45 minutes. The morning delays hampered the schedules with slight delays persisting for all three carriers—Jet, IA, and Indigo—till late in the evening.

19. ***A teacher of your school has just retired after thirty years of service. A farewell meeting was organised. Write a report on it by using the following points :***

Opening song by students—garlanding the teacher—speech by teachers and students—a touching speech by the retired teacher—the President's address—your impression.

Ans

Hearty Farewell to a Teacher

Samiran Basu

A meeting was held in the school hall yesterday afternoon to bid farewell to Sri Samar Banerjee, the Mathematics teacher, on the eve of his retirement after thirty years of service in the school. Sri A. K. Roy, the President of the school governing body, presided over the meeting which was attended by a large number of students, teachers and other staff members of the school. The function started with the opening song sung by the students. Sm. Dipanwita Sen of Class IX then garlanded the teacher. This was followed by speeches by teachers and students who all spoke highly of Sri Banerjee as an ideal teacher. They made special mention of his love and care for students and his teaching ability. The Headmaster, in his speech, paid glowing tributes to Sri Banerjee for the qualities of his head and heart and the way he had served the institution with such a dedication and devotion. The retiring teacher delivered his touching speech with his voice choked with emotion. He offered his good wishes and blessings to the students and advised them to be sincere and hardworking to attain success in life. The President in his concluding address thanked him for his dedicated service and wished him a long and peaceful retired life. We all left the meeting with a heavy heart.

20. ***Draft a newspaper report using the following points. Supply a suitable title :***

Place of drafting the report : Haldia.
Date : June 6.
Place of incident : Kukrahati near Haldia in Midnapore.
Incident : Boat capsized in the Hooghly : 50 feared dead : 11 bodies recovered so far—of them 7 women, 2 children; 30 passengers swam ashore.
Cause : Stoppage of regular ferry service, boat carrying passengers beyond capacity.
Effect of the incident : Local people enraged, road blockade put up in protest.

Ans

Boat Capsizes near Haldia

A Staff Reporter

Haldia, June 6, '95 : A serious boat disaster took place today when a overloaded boat capsized in the river Hooghly at Kukrahati near Haldia in Midnapur. There was a heavy toll of lives—at least 50 persons were reported drowned. Till late at night 11 bodies including 7 women and 2 children were rescued by the local people, 30 passengers escaped death by swimming ashore. According to local information, stoppage of regular ferry service was the cause of this disaster. In absence of the ferry service, boats were loaded with passengers far beyond their capacity. The enraged local people put up a road blockade for about 4 hours to air their grievance in protest. Police officials came in time and rescue operations were carried out in full swing. The boatmen are reported to be absconding.

21. ***Write a report for a newspaper on the felicitation ceremony of the H. S toppers organised by West Bengal Government. Use the following points :***

Event : Felicitation ot H.S. Examination toppers of 2012.
Date/place/time : July 25—Rabindra Sadan—6 p.m.
Chief Guest : Sm. Mamata Banerjee, Chief Minister.
Other dignitaries : Higher Education Minister Sri Bratya Basu–elites of the city.
Programme : Welcome address—Garlanding—speeches—prize distribution—vote of thanks.

Ans

Felicitation to Toppers

A Staff Reporter

Kolkata, July 25 : This year's toppers in the H. S. Examination were felicitated by West Bengal Government in a ceremony held at Rabindra Sadan today evening. All students occupying the first ten positions in Arts, Science, and Commerce streams were present in the meeting which was attended by a large group of students and elites of the city. The meeting was presided over by Minister, Higher Education. Chief Minister of W. B. Sm. Mamata Banerjee was the Chief Guest.

The function started with a welcome address by the Secretary, Higher Education Deptt. The President in his address congratulated the students for their credible performance and advised them to work hard to achieve success in life. The Chief Minister gave away the prizes. The students were given a set of books, a certificate and a cash award of rupee five thousand each. In her concluding speech, the Chief Minister reminded the students of the great responsibility that lies ahead and wished them well. The meeting ended with a vote of thanks to the chair.

EXERCISE

1. **From the information given below write a news-item on the accident in about 150 words and give a title to the report.**

News : A bus accident
Cause : High speed—skidded near a curve on NH-34.
Location : At Beldanga, Murshidabad.
Date/Time : 25th February, 10 a.m.
Result : Three dead—seventy injured—hospitalised.
After-effect : Agitated people—vehicles on fire—lathicharge—traffic jam.

2. **Write a report for a newspaper with the following points. Give the report a title.**

Event : Tea Garden manager kidnapped by terrorists.
Date, location and time : 30th May, 4 a.m. Sibsagar, Assam.

Reason : Demands ransom of Rs. 20,000,00/-.
Effect : Panic in the tea garden area.
Action taken by Govt. : Orders rescue operation, paramilitary forces alerted, intensive search by police personnel.

3. **Study the information given below and then write a newspaper report on a street accident.**

Date : Sunday morning, 20.5.08
Place : Mayo Road in the Hastings thana area, Kolkata.
Number of person killed : A 30 yr old man.
Cause : Speeding private bus knocked down the scooter—the deceased riding a scooter with a friend—injured taken to S.S.K.M. Hospital.
Steps taken : Driver arrested.

4. **Write a report for a newspaper on the basis of the outlines given.**

Devastating fire—Saraswati Primary School at Kumbokonam, Tamilnadu—thatched roof caught fire—80 children between 5 and 13 charred to death—35 critically injured—fire broke out while preparing midday meals—fire fighters and local help—Chief Minister arrived—exgratia of Rs. 1 lac.

5. **As the sports reporter of a local newspaper, write a report on the final match of an Inter-school Tournament on the following points.**

(a) Place, (b) Date, (c) Time, (d) Name of the tournament, (e) A short account of the match, (f) Distribution of prizes by the Chief Guest.

6. **Write an obituary for a newspaper with the following points.**

Name : Aswini Chowdhury, freedom fighter and social worker of Asansol.
Age : 83 years.
Died on : 11th December.
Residence : Ushagram.
Cause of death : Prolonged illness.
Education : Ballygunge Govt. High School, Vidyasagar College.
Associated with : Secretary of Bengal Red Cross Society, Burdwan Dist. Congress Committee, etc.

7. **Carefully note the following data regarding the problem of scarcity of drinking water at Bhangar in the district of South 24 Parganas. Then write a brief report on it.**

Bhangar, District South 24 Parganas—population 1500—mostly poor—four tubewells. two tanks—two tubewells out of order; tanks dried up due to drought—villagers do not get enough drinking water, drinking impure water, suffer from water-borne diseases—tubewells to be repaired, two more tubewells to be sunk, water supply from deep tubewells necessary.

8. **Write a newspaper report in about 150 words. Use the points and give it a heading.**

Daring dacoity—Monday, 11 a.m.—State Bank of India, Chandannagar—
a Maruti car—entered the bank, threatened the staff at gun point, collected 3 la
Police ran to the spot, started investigation, a guard of the bank arrested.

✠✠✠✠✠✠✠✠✠✠